



СМЕНА

№ 4 ФЕВРАЛЬ 1981



ПОВЕСТЬ О ЛЕНИНСКОЙ ПАРТИИ.
Посвящается XXVI съезду КПСС



У НАШЕЙ ПАРТИИ ЕСТЬ ВСЕ ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ БЫТЬ НА ВЫСОТЕ СВОЕЙ ИСТОРИЧЕСКОЙ ОТВЕТСТВЕННОСТИ. НАС ВДОХНОВЛЯЕТ ВЫСОКАЯ ЦЕЛЬ — БЛАГО НАРОДА. МЫ РАСПОЛАГАЕМ БОГАТЫМ МНОГОЛЕТНИМ ОПЫТОМ СТРОИТЕЛЬСТВА НОВОЙ ЖИЗНИ. РУКОВОДСТВОМ К ДЕЙСТВИЮ НАМ СЛУЖИТ МАРКСИЗМ-ЛЕНИНИЗМ — НАУКА, КОТОРАЯ ВОБРАЛА В СЕБЯ ВСЕ ДОСТИЖЕНИЯ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО ГЕНИЯ. МЫ УВЕРЕНЫ В СВОИХ СИЛАХ.

Л. И. БРЕЖНЕВ

ПОВЕСТЬ О ЛЕНИНСКОЙ ПАРТИИ

Валентин ЧИКИН,
лауреат премии
Ленинского
комсомола

Вот и вступили мы на порог нового исторического этапа, который знаменует XXVI съезд партии, — перед нами открываются захватывающие перспективы одиннадцатой пятилетки, дали 80-х годов... Коммунистический партийный съезд — мы хорошо это знаем — высочайшая ступень в жизни нашего общества. А в жизни молодого поколения — ступень к духовной и гражданской зрелости, когда оно осознает себя воспреемником дела отцов, полноправным работником на коммунистической стройке. Узы особого родства связывают нашу партию с комсомолом, с молодежью. «Мы всегда будем партией молодежи передового класса», — говорил Владимир Ильич Ленин на заре первой русской революции. Коммунистическая партия Советского Союза — партия новаторов,

партия борьбы, партия будущего — видит смысл своей преобразующей деятельности именно в работе на будущее, в приближении мира и справедливого счастья для всех. А будущее принадлежит молодежи. Партия воодушевляет ее, ведет за собой, открывает необъятные горизонты для истинно человеческих проявлений. Партия вышестовала комсомол, сформировала его как идейно зрелое, организационно прочное, целеустремленное движение: наделила высокими правами, сделала своей надежной опорой и резервом. Каждый из двадцати партийных съездов, начиная с шестого, принявшего основополагающую резолюцию «О союзах молодежи», открывал перед коммунистическим юношеством широчайшие возможности

созидания и самосовершенствования. Для современного молодого поколения подлинной школой жизни стала десятая пятилетка, материализация идей XXV съезда, выдвинувшего грандиозную по масштабам, решающую по характеру, глубоко насыщенную по содержанию социально-экономическую программу. Свой аттестат зрелости молодая смена получила на строительном плацдарме БАМа и освоения нефтегазовых кладовых Западной Сибири, преобразовании Нечерноземья и создании продовольственного комплекса, на передовых рубежах науки и расширяющихся фронтах трудовых семестров, в творческом состязании на всемирных фестивалях искусств и напряженных стартах Московской Олимпиады... В комсомольском рапорте XXVI съезду КПСС немало замечательных строк,

достойных высокой оценки: экзамен выдержан на «отлично». Строчки эти вписаны и теми молодыми людьми — твачихой и строителем, ученым и воином, — о делах и свершениях которых журнал рассказывает сегодня, выбрав их из большой когорты героев «Смены» минувшего пятилетия. Каждой своей победой, каждым успехом на пути к будущему молодежь обязана партии, ее материнской заботе, ее мудрому наставничеству. И потому так по-сыновьи близко молодежи воспринимают высокие помыслы партии, так заинтересованно осознают ее дельца. Вот почему мы назвали публикуемые в этом номере хроникальные материалы о свершениях нашей жизни на ответственном этапе между XXV и XXVI съездами КПСС ПОВЕСТЬЮ О ЛЕНИНСКОЙ ПАРТИИ.

ПОВЕСТЬ О ЛЕНИНСКОЙ ПАРТИИ

Глава первая

ЗНАМЯ

Как ни коротки, ни быстротечны минуты — мы постоянно ощущаем их жизненную наполненность; как ни беспредельно громадны в нашем обыденном измерении годы — и они пролетают стрелой. Кажется, совсем-совсем близко озаряющие дни, когда в Кремлевском Дворце работал XXV съезд партии, с высокой трибуны которого звучал взволнованный голос ивановской прядильщицы и ленинградского токаря, казахской трактористки и московского строителя, когда делегаты, представляющие самые различные слои нашего общества, с глубочайшей ответственностью и заинтересованностью анализировали итоги девятой пятилетки, размышляли о настоящем и будущем страны, определяли основные направления нашего развития в десятой пятилетке. Ежечасно вслушивался в голос съезда весь советский народ, и на тысячах митингов и собраний трудовых коллективов программное слово партии обретало мощную единомышленную поддержку, твердую гарантию практического воплощения.

И вот уже пятилетняя дистанция отделяет нас от тех славных дней. Наши помыслы и чувства обращены к новому решающему рубежу в жизни партии и страны: посланцы семнадцатимиллионной армии коммунистов собрались в эти февральские дни на свой XXVI съезд. Собрались на большую партийный совет, чтобы обсудить перспективы будущего развития страны и подвести итог: сколь успешно пройден важнейший отрезок исторического пути, который дает направление развитию нашего общества в первой половине восьмидесятых годов.

Исторически сложилось: съезд ленинской партии — ключевой рубеж на пути социального прогресса, в борьбе за коммунистические идеалы. Весь смысл своей политической деятельности, своей самоотверженной жизни революционеры-ленинцы всегда видели в том, чтобы освещать тот путь, который предстоит пройти народным массам. «Мы поднимаем высоко свой марксистский светоч», — говорил В. И. Ленин на заре революционного движения, — и на каждом шаге отдельных классов, на каждом политическом и экономическом событии показываем *подтверждение* жизнью нашего учения».

С того поворотного момента, когда победоносный Октябрь открыл путь к строительству новой жизни, поставил социализм в рабочую повестку дня, партия руководствовалась ленинским подходом: «От съездов и собраний, обсуждавших общие вопросы, к съездам и собраниям, подводившим итоги *практическому опыту*». Владимир Ильич призывал всех коммунистов внимательно, вдумчиво, деловым образом собирать, проверять, перерабатывать весь накопленный опыт, который станет строительным материалом в дальнейшей работе. «Надо идти вперед, надо смотреть вперед, надо принести на съезд продуманный и внимательно, общим трудом, общими усилиями всех членов партии *переработанный практический опыт* хозяйственного строительства».

В нынешних условиях съезд партии венчает важный этап социальных преобразований, подводит итоги, анализирует практику, извлекает уроки — и открывает новый этап, выдвигая конкретную, четко выверенную программу дальнейшего восхождения общества. С каждым этапом, с каждым новым семимильным шагом нашей страны возрастают сложность и масштабы задач. КПСС сильна верностью принципам марксизма-ленинизма и революционным традициям, единством, идейной стойкостью, высокими морально-политическими качествами коммунистов. Она сознает свою ответственность и долг перед обществом, смысл всей своей деятельности подчиняет интересам народа, заботе о его благе, о процветании Родины.

Съезды последнего пятнадцатилетия глубоко обогатили революционную теорию, дали всестороннюю научную разработку магистральных путей развития социализма.

Трудно переоценить в этом отношении вклад XXV съезда партии, разработавшего дальновидную экономическую стратегию, новые перспективы ленинской аграрной политики, обширную социальную программу, последовательный миролюбивый курс. Он заложил основу для огромного созидательного сдвига. Всю эту поистине титаническую работу партии и народа по реализации его решений умело направлял, творчески координировал и вдохновлял Центральный Комитет КПСС во главе с выдающимся деятелем ленинского типа, стойким борцом за процветание Родины, за коммунизм Генеральным секретарем ЦК КПСС, Председателем Президиума Верховного Совета СССР товарищем Л. И. Брежневым.

Историческое пятилетие между XXV и XXVI съездами отличает исключительная насыщенность важнейшими событиями, давшими мощный импульс всей политической, общественной, творческой жизни народа.

Как большой и радостный праздник встретили советские люди и коммунисты планеты, все передовое человечество славное 60-летие Великого Октября. Атмосферой горячего энтузиазма, трудового вдохновения, неустанный поиска, плодотворной инициативы был пронизан каждый день 1977-го — юбилейного года, и потому он стал годом новых замечательных побед в труде, творчестве, во всей нашей жизни.

Кульминацией развернутой политической кампании явилось совместное торжественное заседание Центрального Комитета КПСС, Верховного Совета СССР и Верховного Совета РСФСР, посвященное 60-летию Великого Октября социалистической революции. На торжестве в Москву собрались посланцы со всех концов советской земли, представители всех поколений революционных борцов. Те, кто поднялся на штурм старого мира и кто отстаивал власть Советов на фронтах гражданской войны; те, кто закладывал прочный фундамент социализма на стройках первых пятилеток и кто защищал Родину в суровые, огненные годы Великой Отечественной; те, кто в послевоенную пору восстанавливал разрушенное хозяйство и кто завоевывал передовые рубежи экономическо-

го и научно-технического прогресса, — активные создатели развитого социалистического общества, лучшие сыны партии и народа — народо-первопроходца, народа-победителя.

Были подведены решающие итоги социалистического строительства, проанализировано всемирно-историческое значение Октябрьской революции, ее воздействие на ход истории, на судьбы мира, выдвинуты программные задачи дальнейшей борьбы за осуществление идеалов Октября. «Итоги шести десятилетий социалистического строительства, — подчеркнул товарищ Л. И. Брежнев в докладе на торжественном заседании, — это ярчайшая демонстрация того, на что способны люди труда, взявшие в свои руки политическое руководство обществом, принявшие на себя ответственность за судьбу страны».

Ленинским смотрам боеспособности наших рядов, настоящим экзаменом коммунистической зрелости для каждого стала 110-я годовщина со дня рождения В. И. Ленина. Необычная трудовая вахта развернулась в год ударной работы — работы по-ленински. Четыре с половиной миллиона трудящихся, более двухсот тысяч бригад, цехов, ферм, свыше шести тысяч коллективов предприятий и объединений обязались уже в апреле 1980 года подвести итог пятилетки и слово свое подтвердили делом. Победители соревнования награждены Почетной Ленинской грамотой.

С полным основанием 1980 год можно назвать и годом ленинской учебы — столь сосредоточенным и настойчивым было изучение трудов классиков марксизма-ленинизма в политических кружках и университетах. Вновь и вновь мы уяснили: ленинская идея, наказ Ильича звучат так актуально, будто только выношены, сегодня открыты, — в этом непреходящая ценность, жизненность великого учения.

В канун 110-й годовщины со дня рождения В. И. Ленина во всех партийных организациях страны прошло открытое партийное собрание «Жить, работать и бороться по-ленински, по-коммунистически». Оно всколыхнуло самые глубокие раздумья и чувства, самые искренние побуждения в широких слоях трудящихся. Рабочие Челябинского трубопрокатного завода обратились к участникам партийного собрания с открытым письмом, в котором призывали каждого еще раз примерить к себе высокие ленинские требования.

У нас в кругу товарищей, пишут челябинцы, нередко заходят откровенные разговоры: как оценил бы Владимир Ильич те или иные действия, поступки наших современников? Такими ли мы стали, какими нас хотел видеть Ленин? Непростые вопросы... Известно, с какой строгой меркой подходил Ленин к званию «коммунистический». Он требовал: сначала докажи способность «работать по-революционному», в интересах общества, а уж потом протягивай руку за почетным званием «коммуны». Что ж, можно без ложной скромности сказать: уже многие годы завоевывает наш коллектив призовые места в социалистическом соревновании предприятий отрасли. Начиная с десятой пятилетки производство труб выросло на-

столько, что, по сути, без крупных капиталовложений появился новый завод средней мощности. Наши трудящиеся научились работать по-ленински... А все ли из них? В прошлом году прогулы совершили 78 трудящихся нашего завода. На общем фоне как будто не так уж и много — десятые доли процента. Однако 78 человек в ином цехе — целая смена! В то же время в 87 бригадах на протяжении многих лет не знают, что такое нарушение трудовой дисциплины. Почему же этого не получается в некоторых других коллективах? Значит, воспитательная работа, уровень требовательности там недостаточно высоки. Но главное в том, что сами эти 78 человек проявили несознательность, разгильдяйство, распушенность, запятнав тем самым честь коллектива коммунистического труда... Наверное, было бы о чем поговорить на собраниях в трудовых коллективах, если бы поставить в их повестку дня вопрос: «Какими нас видел Ленин?»

И само собрание и вся сложившаяся вокруг него обстановка взыскательной самопроверки с особой глубиной и искренностью выявили, сколь неизбывна у наших современников потребность общения с Лениным, постижения его великих заветов, социальных и нравственных идеалов, сколь благотворно воздействие самого ленинского образа.

Из многочисленных свидетельств возьмем сокровенные человеческие документы — материалы анкетного опроса. Какие же уроки для себя чаще всего выносят наши современники, когда они обращаются к ленинским мыслям, к образу Ильича?

«Необходимо воспитать в себе чувство ответственности за порученное дело» — это вывод строителя БАМа Леонида Казакова. Он дорожит ленинским наказом: по-хозяйски управляйте страной. «Мы в Сибири», — говорит Казаков, — не гости, а хозяева. И работать хотим именно по-хозяйски, думая не только о сегодняшнем, но и о завтрашнем дне».

Отзываясь на анкету, доярка Красноярского колхоза «Ярульский» Галина Козыдуб выбирает из непростых ленинских правил далеко не самое легкое: примером своей жизни вести людей за собой. «Для меня главное — в образе Владимира Ильича. Я убеждена, что в нашем прекрасном движении — наставничестве, которое так широко идет по стране, это тоже главное: вести за собой людей. У меня уже есть некоторые успехи. Я надаиваю от каждой коровы по 4,5 тысячи литров молока при колхозной норме 2350. И я благодарна нашей партии, Советской власти — мой труд замечен и оценен Золотой Звездой Героя Труда!.. Признаться, это высокое и нелегкое счастье. Авторитет Героя должен всегда оставаться очень высоко. Люди ведь равняются на Героя. Я это очень хорошо понимаю. И какое бы дело ни начиналось, я не могу не быть среди первых. Всегда радуюсь, когда рядом работают люди с перспективой, значит, рядом — завтрашние новаторы. Любить труд, честно относиться к своему делу — этому учил нас Ленин, к этому мы всегда будем стремиться».

«Соприкасаясь с живой мыслью, с

любим проявлением личности Владимира Ильича, непременно вбираешь толику творческой энергии», — передает свое восприятие образа вождя Михаил Аникушин, замечательный скульптор, коммунист, ровесник Октября. Он подчеркивает всевозрастающее, неотразимое ленинское влияние на новое поколение и суть его видит не только в том, что Ленин был гениальным ученым-провидцем, великим организатором, признанным вождем, а в его каждодневном взгляде на жизнь, на явления окружающей действительности с позиции коммуниста; он так и говорил: а здесь, в этом явлении, есть что-нибудь коммунистическое? «Если у человека возникает такое чувство взыскательной сопричастности всему, — подчеркивает Аникушин, — то он, наверное, может сказать о себе: да, я принадлежу к коммунистическому движению, этому необыкновенно явленному нашей жизни, принадлежу к великой семье Ленина».

С именем Октября, с периодом минувшего пятилетия связано и рождение новой Советской Конституции. Это подлинное творение всего народа, принятое в качестве Основного Закона внеочередной сессией Верховного Совета СССР в канун 60-летия Октября, является как бы концентрированным итогом завоеваний социализма. Обобщив все главные завоевания революции, подытожив опыт десятилетий самоотверженного труда советского народа, отразив дух современной эпохи, новая Конституция сформулировала важнейшие законы жизни зрелого социалистического общества, значительно развил и усовершенствовала положение о правах и обязанностях советских граждан.

Мы создали Конституцию не для декорации, — подчеркнул товарищ Л. И. Брежнев в заключительном слове на внеочередной сессии Верховного Совета СССР. — Она должна выполняться и будет выполняться во всех ее частях. Она должна стать и она станет мощным средством дальнейшего развития и углубления социалистической демократии.

Коммунистическая партия, органы Советской власти проделали огромную работу, добиваясь, чтобы все граждане нашей страны хорошо знали свои права и свободы, умели их применять в интересах коммунистического строительства, ясно сознавали неразрывную связь предостереженных прав и свобод с добросовестным выполнением своего долга, гражданских обязанностей. Квизачка с текстом Конституции пришла, можно сказать, в каждый дом — трудно представить другое издание в мире, получившее такой гигантский тираж в течение одного года. Урок Основного Закона стал предметом особого интереса в каждой учебной аудитории; стал ведущим курсом в нашем 60-миллионном политическом университете; стал рабочим фактором в деятельности каждого представителя народной власти, 30-миллионного актива Советов. Теперь все убеждены, каждому очевидно: новая Конституция СССР живет полнокровно, работает эффективно!

Историческое пятилетие между XXV и XXVI съездами отличает многогранная плодотворная теоретическая и организаторская деятельность Коммунистической партии, ее главного штаба — ленинского ЦК. Энергично и смело партия, Центральный Комитет приступают к решению самых острых, самых насущных проблем и решают их кардинально, новаторски, согласуясь с духом и буквой ленинизма.

Дальновидная экономическая стратегия была выработана XXV съездом КПСС. Крупными вехами на пути ее осуществления явились решения ряда Пленумов ЦК, в особенности ноябрьского (1979 года) Пленума, со всей ответственностью поставившего неотложные вопросы хозяйственного строительства; важнейшие постановления, предусматривающие совершенствова-

ние всего хозяйственного механизма, усиление роли государственного плана при одновременном укреплении демократических начал, расширении прав трудовых коллективов.

Ряд важнейших мер предпринят для успешного проведения ленинской аграрной политики на современном этапе. Ключевым моментом в разработке и проведении в жизнь обширной комплексной программы дальнейшего подъема сельского хозяйства явился июльский (1978 года) Пленум ЦК КПСС. На нем был тщательно проанализирован и перспективно осмыслен углубляющийся процесс специализации и концентрации сельскохозяйственного производства на базе межхозяйственной кооперации и агропромышленной интеграции. Этот процесс знаменует собой качественно новый этап творческого применения ленинского учения о кооперации в практике коммунистического строительства.

Постановлением «О дальнейшем улучшении идеологической, политико-воспитательной работы», многими другими важными решениями ЦК КПСС выработана долгосрочная программа идейного воспитания советских людей в условиях развернутого строительства коммунизма и противоборства двух мировых систем.

Динамизм развития, растущие масштабы наших дел требуют непрерывного повышения уровня партийного руководства экономикой и культурой, воспитания людей, улучшением организаторской и политической работы. Партия постоянно руководствуется ленинским ключевым принципом партийного подхода в оценке достижений, который, как мы убедились, приложен на всех этапах нашей истории: «...Не довольствоваться тем меньшим, которое выработал в нас прежний наш опыт, а идти непременно дальше, добиваться непременно большего, переходить непременно от более легких задач к более трудным. Без этого никакой прогресс вообще невозможен, невозможен и прогресс в социалистическом строительстве».

Утверждая ленинский стиль работы, партия поощряет смелый поиск наиболее эффективных путей решения вопросов, требует от коммунистов активного вторжения в жизнь, творческой предприимчивости. Поступать по-ленински — значит конструктивное, деловое, принципиальное отношение к решению важнейших общественных проблем сочетать с самокритичным, требовательным подходом к собственной деятельности, с большевистской непримиримостью к недостаткам, к любому равнодушию в работе.

Современный руководитель, учит партия, должен органически соединять в себе партийность с глубокой компетентностью, дисциплинированностью — с инициативой и творческим подходом к делу. Вместе с тем на любом участке руководитель обязан учитывать и социально-политические, воспитательные аспекты, быть чутким к людям, к их нуждам и запросам, во всем служить примером.

Внимательное, заботливое отношение к человеку, сказал товарищ Л. И. Брежнев на октябрьском (1980 года) Пленуме ЦК КПСС, «должно пронизывать весь стиль работы партийных, советских, хозяйственных органов и, конечно же, профсоюзов. Такое отношение должно стать неотъемлемой чертой работы каждого руководителя — большого и малого. Бюрократизму, черствости, чванству не может, не должно быть места в нашем советском образе жизни».

Руководитель каждого звена должен глубоко усвоить и практически руководствоваться бессмертным ленинским правилом:

«Связь с массой.
Жить в гуще.
Знать настроения.
Знать все.
Понимать массу».

Уметь подойти.

Завоевать ее абсолютное доверие».

Подлинный образец ленинского стиля работы коммунисты видят в деятельности Центрального Комитета партии, его Политбюро, Генерального секретаря ЦК КПСС Леонида Ильича Брежнева. Твердое, последовательное проведение генеральной линии партии, политическая мудрость и дальновидность в решении важнейших проблем современности, исключительно плодотворная, слаженная, коллективная работа, обеспечивающая успех жизненно важных масштабных дел, — все это получило глубокое признание и единодушное одобрение всей партии, всего народа.

Искренней заинтересованностью и деловитостью, атмосферой взыскательности и воодушевления проникнуты постоянные встречи руководителей партии и государства с трудовыми, творческими коллективами. Это всегда исследование новых сторон жизни, обогащение опыта, определение новых перспектив. Непреходящее значение имеют встречи Л. И. Брежнева с рабочими и крестьянами, организаторами производства, партийным, профсоюзным, комсомольским активом. Для таких встреч непременно находится время — будь то в Москве или Туле, Минске или Баку, Днепрпетровске или Алма-Ате... Памятна его двухдневная поездка весной 1978 года в районы Сибири и Дальнего Востока, имевшая важные последствия для решения неотложных и долгосрочных задач региона и оставившая глубокий след в умах и сердцах преобразовательского края, нашей дальней земли. Сибиряки близко к сердцу приняли масштабную перспективу, выдвинутую Л. И. Брежневым: приступить к новому, более сложному этапу развития, вдвое-втрое увеличить объем всех работ. Российская земля за Уралом действительно становится главной взлетной полосой нашей экономики. На Оби и на БАМе, у Ледовитого и Тихого океанов видятся расплавающиеся кладовые недр, совершенные промышленные гиганты и достойный человека комфорт нового быта.

Колоссальный вклад в устои планетарного мира, утверждение коммунистических идеалов внесла наша партия в минувшем пятилетии, последовательно осуществляя ленинский внешнеполитический курс XXIV—XXV съездов. Новые перспективы интенсивного развития получило социалистическое сотрудничество. Братья по революционному делу во всех уголках мира черпают у партии Ленина силу, опыт и вдохновение для борьбы за идеалы справедливости, за лучшее будущее своих народов.

С чувством великой гордости и уверенности в завтрашнем дне советские люди безраздельно поддерживают миролюбивый курс КПСС и Советского государства, одобряют меры по защите и обеспечению безопасности Родины. Они сознают всю непреходящую ценность мира для человечества, они убеждены: поднятое Лениным знамя мира и сотрудничества — в надежных руках.

На прочном фундаменте возводятся здание одиннадцатой пятилетки. Эту основу заложила пятилетка десятая, которая займет достойное место в истории героических дел советского народа. Мы видим по ее итогам: наша страна продвинулась вперед на всех направлениях экономического и социального развития. В сравнении с предыдущим пятилетием на 717 миллиардов рублей увеличилось производство промышленной продукции, на 50 миллиардов — продукция сельского хозяйства. Значительно возросли основные фонды. Более 1200 крупных предприятий вступило в строй — практически каждый рабочий день пятилетки стартовал какой-либо промышленный объект. Ускоренно развивались отрасли, определяющие технический прогресс. При активном содействии наук

переснащалось производство. На три четверти в промышленности и полностью в сельском хозяйстве прирост продукции осуществлялся за счет роста производительности труда.

С добрым заделом подошли мы к новой, одиннадцатой пятилетке. Страна располагает мощным, как никогда, экономическим потенциалом, и он повседневно умножается. В широкое освоение включаются богатейшие ресурсы Сибири, Дальнего Востока, Севера. Можно с уверенностью рассчитывать на растущую отдачу сельского хозяйства, получившего за последнее время основательное подспорье. В решающую стадию вступает преобразование Нечерноземья. Все обильнее плоды научно-технического прогресса, все увереннее наука заявляет о себе как о революционизирующей производительной силе. Успешно осуществляется комплексная программа интеграции, крепнет братское, творческое сотрудничество стран СЭВ. Прочны наши позиции в мировой экономике. Накоплен богатейший опыт — политический, хозяйственный, организационный, воспитательный. Он является надежной основой преобразовательной деятельности партии и народа в завтрашнем дне.

На ближайшее пятилетие и десятилетие перспективу партия ставит задачу обеспечить наиболее полное использование возможностей и преимуществ зрелого социализма.

«В восьмидесятые годы, — подчеркивается в проекте ЦК КПСС к XXVI съезду, — Коммунистическая партия будет последовательно продолжать осуществление своей экономической стратегии, высшая цель которой — неуклонный подъем материального и культурного уровня жизни народа, создание лучших условий для всестороннего развития личности на основе дальнейшего повышения эффективности всего общественного производства, увеличения производительности труда, роста социальной и трудовой активности советских людей».

Исходя из этого, партия намечает в ближайшем десятилетии «обеспечить дальнейший социальный прогресс общества, осуществлять широкую программу повышения народного благосостояния».

Программа эта грандиозна и конкретна. Она предопределяет более полное удовлетворение всего населения в высококачественных и разнообразных продуктах питания, товарах потребления. Обеспечение в основном каждой семье отдельной квартиры. Совершенствование всего комплекса коммунальных услуг. Глубокие преобразования в сфере труда, обеспечивающие его высокую производительность, более интеллектуальный, творческий характер. Проведение эффективной демографической политики, создание наилучших условий для развития семьи, ее упрочения. Новые возможности образования, воспитания, распространения культурных ценностей, обеспечивающих гармоническую духовную жизнь советских людей. Систему рациональных мер, открывающих трудовому человеку новые резервы свободного времени для саморазвития. Постепенное преодоление различий между городом и деревней, повсеместное — во всех республиках и регионах — улучшение условий жизни. Заложены перспективы для всестороннего развития и сближения наций и народностей нашей страны, усиления социальной однородности общества, укрепления идейно-политического единства советского народа как новой исторической общности людей.

Советские люди хорошо знают: каждый партийный съезд открывает новые горизонты. Особым надеждами, ожиданиями преисполнены они сейчас, в дни работы XXVI съезда, который призван определить стратегию и тактику борьбы на предстоящем этапе коммунистического строительства.

ТКАЧИХА ВАЛЕНТИНА ГОЛУБЕВА:

"СУДЬБЫ МОЕЙ ПРОСТОЕ ПОЛОТНО..."

Игорь МАКАРОВ.
Фото Владимира ЧЕЙШВИЛИ

ИВАНОВСКИЕ

Александр Алексеевич Прохоров, помощник мастера Ивановского камвольного комбината, лауреат Государственной премии СССР, когда заводят с ним речь о производственных успехах, обязательно скажет, что все тут просто: с ткачихой повезло.

А Валентина Николаевна Голубева, та самая ткачиха, улыбнувшись тихо, обязательно подправит:

— Это мне повезло. Без Прохорова...

С этим же неуступчивым «без» говорит она о своих подругах по работе, о цехе, комбинате, всем славном традициями и людьми текстильном ивановском крае. С ним же вспоминает она свою первую учительницу, по счетным палочкам обучавшую Валечку Голубеву арифметике, и мастера ПТУ, открывавшего ей тайны хитрых ткацких узелков.

В чистом и честном этом признании — сама суть рабочей судьбы Героя Социалистического Труда Валентины Голубевой.

Сколько можно рассказывать о ее редкостной рабочей интуиции, о глубоком знании техники, о небоязни нового и целеустремленно воспитанной в себе организованности! Важно только не упустить за

этим главного, основы — желания и стремления быть полезной людям. И тем, кого она не знает, но кого красит и согревает сотканная ею ткань. И тем, кто живет, работает рядом с ней. И не просто быть полезной, а во всю меру сил, во всю меру своего таланта. А мера эта велика.

Велика. Да. Но и Голубевой нужна поддержка. И счастье ее, что отказа в ней она никогда не знала и не знает. Человек сторонний может пожать плечами: в чем же она, эта поддержка, физически, реально заключается, если ткачиха одна-одинешенька перед своими машинами? Ну, еще понятно, наладчик — он за машинами следит, а другие-то?

Задавали Голубевой такие вопросы. Вот что она на них отвечала:

— Есть, наверное, и другие наладчики, не хуже Прохорова знающие станки. Но ведь главная его помощь не тут. Главное, что мы с ним одинаково о жизни и работе думаем. У нас даже не две похожие мысли получаются, а как бы одна. Он мне не только своим мастерством помогает, а тем, что по нему я вижу: верно иду, рад он за меня или, наоборот, моей неудачей огорчен. Реальная это поддержка или как? По-моему, реальнее быть не может. И с другими так же, — твердо отмечает всякие сомнения Валентина. — Без душевного участия всех комбинатских тако- го бы я не достигла.



Всей стране известны трудовые рекорды прославленной ткачихи Валентины Голубевой, и в работе и в жизни она всегда с людьми — делит общие заботы, радуется общим радостям.



Когда-то приехала в Иваново с Брянщины совсем еще девчонка. Щедро, всем, чем могла, оделила ее ивановская земля. Прежде всего с людьми хорошими свела. А теперь и ее делами славится по стране текстильный край Иваново.

МАШИНЫ

С ними неотрывно связана ее слава. Чем больше машин подчиняла Голубева себе, тем известнее становилось ее имя. Потому и отношения у нее со станками свои, личные. Даже по ночам снятся. И рассказать Валентина может не только о тех, на которых работать пришлось, но и о тех, что задолго до нее на себе производство держали.

Просто любопытство? Да нет, ей надо представлять себе путь, который текстильная техника проделала. Чтобы знать, как она развивается, к чему завтра придет, вернее, должна прийти. Вот почему крепко держит в памяти и тот старинный челночный станок, сладить с которым ткачиха могла, только «поцеловав» его. («Поцелуй челнока» — чтобы вытянуть оборвавшуюся нить, ткачиха прикладывалась к челноку губами и вдыхала ее в себя вместе с пылью и ворсом. Сотни раз за смену.) Помнит все автоматические новинки, что внедрялись на ее глазах. Слабости своих СТБ-4-175 она знает досконально, поэтому они и мешают ей чуть меньше, чем другим, — она их в работе учитывает. И все-таки, как каждый текстильщик, не может, не хочет понимать, почему на предприятия до сих пор поступают станки старых конструкций. Да, ивановские рационализаторы уже приспособились переустраивать их еще во время монтажа, но неужели чебоксарскому заводу-изготовителю это не по силам?

Все так. Но когда выходит она к своим станкам работать, эти вопросы не мешают ей видеть силу и красоту отлаженных механизмов. В самом шуме, отпугивающем многих, слышать одной ей внятные мелодии. Она часто приходит в цех на смену с букетом цветов — как на праздник. И букет на станке будто знак — Валин участок.

А всего их у Валентины сейчас тридцать при типовой отраслевой норме шесть. Сама Валентина говорит, что нормы эти просто не ивановские. На камвольном каждой ткачиха с большим числом станков управляет. Валины ученицы Таня Слюнченко, Света Муравьева и двух недель на норме не продержались. Задержали и ее и мастера: давайте больше! И никого это не удивило. Потому что рядом с Голубевой, ее подругами Ниной Кузьминичной Максячкиной, Агитой Михайловной Суховой разве можно иначе?

Валентина и тут свою поправку внесет: возможным это стало потому, что на комбинате неплохо налаже-

но изучение передового опыта. Что энтузиазм ткачих опирается на точный инженерный расчет. То есть созданы условия для творческого роста.

ВРЕМЯ

Говорят, это самое серьезное испытание, что выпадает каждому из нас.

Последние пять лет были важным временем в жизни Валентины Николаевны Голубевой. Они испытывали ее не просто на мастерство, но и на верность самой себе. Она стала Героем Социалистического Труда. Стала славна так, как становятся в нашей стране славны выдающиеся рабочие люди. И, думается, ее бы поняли, если бы она перестала постоянно наращивать темп своей работы, а закрепились на одном — не многим доступном! — тем более что есть семья, появились новые заботы — институт. А сколько сил и времени отнимают депутатские обязанности?..

Но вот как было на самом деле.

В начале пятилетки Валентина Голубева взялась наткать к ее концу 12,5 годовой нормы.

В декабре 1979 года она выполнила свои новые, повышенные социалистические обязательства: завершила три личных пятилетних задания.

Готовясь достойно встретить XXVI съезд партии, Валентина Голубева решила выполнить к концу 1980 года двадцать личных годовых заданий. И завершила их к 21 декабря! Ивановские коммунисты избрали ее делегатом XXVI съезда КПСС.

Все эти пять лет Голубева оставалась Голубевой — какие бы рубежи ни оставались за плечами, работать она по-прежнему могла только во всю меру сил и таланта. Ибо живет в ней дух истинных мастеров — добираться упрямо до того, что еще никому не давалось. Чтобы потом далось многим.

Но уже не только работой стремится она быть полезной людям. Открыло ей высокое звание депутата Верховного Совета РСФСР новые возможности — и тут не жалеет она своих сил. По-государственному уверенно и весомо звучит ее голос, когда, обращаясь к министерствам, она говорит о необходимости учитывать то, что на предприятиях текстильной промышленности появилось много работников, имеющих право на льготы и укороченный рабочий день. Что пора серьезно думать над оборудованием для подростков и молодых матерей. Что нужно прямо сейчас всемерно улучшать жилищные условия молодых семей.

Она прожила это время, ничего не растратив, но приобрела многое. Прожила достойно. Время не стало ее противником, потому что она жила не для одной себя. Потому что она из тех людей, что во все времена сами определяли лицо времени.

Благостности или лукавства в этих словах ни грама. Не скрывает Голубева ни того, что жизнь в женском коллективе зачастую складывается сложно: здесь и того, что любят, не таят, но и нелюбовь прятать не будут, предъявят, да еще как. Честно скажет, что и у нее бывали трудные времена. Всего этого не скроет, а закончит так:

— По-настоящему общую радость почувствовать просто так нельзя. Для этого надо сначала общие трудности испытать, перебороть. Вот тогда и поймешь, что это такое — одна радость на всех.

ПОВЕСТЬ О ЛЕНИНСКОЙ ПАРТИИ

Глава вторая

ШАГГИ

Время, вперед!
Этот поэтический призыв мы закономерно считаем боевым кличем, девизом наших пятилеток. Развивая образ, можно сказать: время наше неуклонно мчится на двух мощных осях: одна из них — ленинская идея социалистического плана, другая — открытая им чудесная созидательная сила.

...Представим напряженный ожиданием зал Большого театра, где собрались делегаты VIII съезда Советов, и радостного Ильича на сцене с поднятым томиком — это план ГОЭЛРО, итог многомесячной работы более ста лучших специалистов, результат ленинских исканий и раздумий...

— Я надеюсь, что вы этого томика не испугаетесь. Я думаю, что мне не трудно будет убедить вас в особом значении этого томика. На мой взгляд, это наша вторая программа партии... Эта программа каждый день, в каждой мастерской... будет улучшаться, разрабатываться, совершенствоваться и видоизменяться. Она нам нужна, как первый набросок, который перед всей Россией встанет, как великий хозяйственный план...

...Представим Владимира Ильича выступающим перед двухтысячным коллективом «Прохоровской мануфактуры», собравшимся отпраздновать первую мирную годовщину Октября; он обращается к рабочим с пророческими словами:

— Все, чего мы достигли, показывает, что мы опираемся на самую чудес-

ную в мире силу — на силу рабочих и крестьян. Это дает нам уверенность, что следующую годовщину мы встретим под знаком победы на фронте труда.

Даже в ту пору, когда экономику страны сотрясает небывалая разруха, голод и лишения, хозяйственная раздробленность и безграмотность, — даже в ту отчаянно тяжелую пору Ленин находит ключевой принцип к раскрытию коренных преимуществ социализма и внедряет, отстаивает его: «...нельзя работать, не имея плана, рассчитанного на длительный период и на серьезный успех».

От программы ГОЭЛРО берет свое начало плановая система социалистического хозяйствования; от искр Великого почина разгорелась пламя социалистического соревнования. Оба эти явления соединены, слились в одно огромное социальное значение понятия — **пятилетка**.

Мечталось Владимиру Ильичу: скорее бы вспыхнули по России плановые намеченные электрические костры, скорее бы возродить промышленность на современной технической основе, по последнему слову науки, и тогда новое, качественное производство будет достигаться при неуклонном введении коммунистической дисциплины и коммунистического труда. Мечталось Владимиру Ильичу: скорее бы вступить российской деревне в историческую полосу прочного материального достатка, обеспеченности от невзгод, всеобщей грамотности, культурности крестьянства, и тогда цивилизованный

кооператор создаст новое качество труда, новый образ жизни.

Едва перешагнув рубеж первого октября десятилетия, наша страна приступила к новому этапу социалистического строительства — к развитию всей экономики по единому хозяйственному плану. Уже в конце 1928 года советские люди изучали, обсуждали проект плана на пятилетие. В апреле 1929 года проект получил окрыляющее партийное одобрение XVI конференции ВКП(б). V съезд Советов СССР возвел его в степень государственного закона. В лексиконе человечества рядом с великими словами «большевики», «Советы» засияло слово «пятилетка».

Вглядимся в облик апрельского дня в самом начале первой пятилетки, он в зеркале газетных страниц, где впервые напечатан монолог Маяковского «Разговор с товарищем Лениным».

...Первая бригада ударников родилась на фабрике «Равенство», и ей уже удалось значительно сократить количество брака. Рабочая переключка текстильщиков помогла избавиться от многих неудач в снабжении. В деревне Фроловской под Каширой тридцать хозяйств объединились в товарищество, распахали суходольные луга и с первого урожая приобрели молотилку и сеялку. Воронежцы снарядили отряд из 500 бойцов на фронт ликвидации безграмотности. Разворачивается поход против бескультурья, грязи, пьянства — уже закрыты десятки шинков и открываются клубы, красные избы. Завершается субботник по-

мощи школе — заработанные деньги пойдут на строительство фабрично-заводских семилеток.

Теперь вглядимся в облик нового дня, наступившего через полвека, в апреле 1979 года.

...Из заполярного Уренгоя поступил первый миллиард кубов газа. В южных степях, у границ с Афганистаном, уложено последнее звено стальной магистрали Термез — Яван. По трансконтинентальной артерии «Союз» пошел газ из Оренбурга. Суперпаромы «Герои Шишки», «Герои Севастополя» вышли на линию Ильичевск — Варна.

В день нынешний, взятый для сравнения, опубликован годовой отчет ЦСУ, как бы приглашающий нас перейти на язык точных сопоставлений. Итак, весомость дня перед началом первой пятилетки и во второй половине десятой: в миллионах киловатт-часов электроэнергии — 14 и 3293; в тысячах тонн стали — 12 и 415; в тысячах тонн «черного золота» — 32 и 1566; в тысячах тонн угля — 97 и 1982; в автоединицах — 2 и 5892 автомобиля... А жилья теперь ежедневно прибавляется столько, что за неделю можно расселить Новгород или Златоуст.

Факты двух дней звучат как голоса разных эпох. Но это одна эпоха — эпоха всенародного сотворения спланированного Ленинным нового мира. Глубочайшие корни пустили в нашу жизнь ленинские идеи преобразующего труда, величайшие перемены произошли в характере трудовой деятельности советского человека, в строительстве нового общества. Каждым поколением преобразователей сказано свое значительное слово в истории. Энергия высокоорганизованного труда, помноженная на любовь к социалистической Родине, по выражению Л. И. Брежнева, творит чудеса. Так было у нас в годы первых пятилеток, в годы Великой Отечественной войны, в годы послевоенного восстановления и мирного строительства, в годы, полные героизма и трудового энтузиазма масс.

В сто двадцать восемь раз превышает нынешний объем продукции уровень 1928 года. Поразительное свидетельство перемен. Но и этот внушительный показатель далеко не отражает всех реальных перемен. Точными рычагами плановой системы мы добились необходимого выравнивания в развитии союзных и автономных

ГОВОРЯТ ГЕРОИ НАШИХ ПЯТИЛЕТОК



Е. А. ДЖАПАРИДЗЕ,
прораб
на строительстве
Магнитки,
дочь
революционера,
бакинского
комиссара
Алеши Джaparидзе

— Дружба народов завещана нам нашими отцами, закон братства определен Лениным. По этому закону равенства и братства мы живем и трудимся. По этому великому закону мы строим жизнь сегодня, будем строить завтра... В качестве примера можно привести создание одного из форпостов нашей индустрии — Магнитки.



В. И. ГАГАНОВА,
инженер
Вышневолоцкого
хлопчатобумажного
комбината,
Герой
Социалистического
Труда

— Последователей у меня оказалось множество; видимо, прежде всего потому, что люди увидели возможность преодолеть какой-то психологический барьер в себе, проявить себя, доказать, что способны на большее. Каждый из нас делал шаг не просто в новую бригаду, а в новое нравственное качество, становился даже в собственных глазах значительней и чище.



А. Х. БУСЫГИН,
кузнец
Горьковского
автосада,
Герой
Социалистического
Труда

— Деревенским малограмотным парнем, в лаптях и дмотканом зипуне приехал я на строительство Горьковского автосада. Стройка, завод стали для меня подлинной школой новой жизни. Здесь стал по-настоящему понимать, что моя судьба и судьба страны неразделимы, что и от моего отношения к делу зависит могущество нашего государства... Мы трудились с небывалым подъемом. Ни одной минуты простоя, ни одной секунды потерянного времени — под таким девизом мы в полном смысле ковали наш общий успех.



В. В. КЛЮЕВ,
сталевар
московского
завода
«Серп и молот»,
Герой
Социалистического
Труда

— У отцов наших так было во время первых пятилеток: «5 в 4!» И мы не однажды взбадривали нашу печь «ста-

республик, различных регионов и сфер хозяйства. Советская экономика представляет ныне единый народнохозяйственный комплекс.

Важнейшую черту в характере социалистических планов составляет органическая взаимосвязь программ хозяйственного строительства и социального прогресса. Умело используемые на протяжении всего нескольких десятилетий преимущества централизованного планирования позволили уверенно, в кратчайшие сроки решить самые острые, самые сложные социальные проблемы: будь то безработица, доставшаяся Советской власти в наследство от времен царизма и разрухи, или ликвидация неграмотности, или постановка самой широкой системы здравоохранения... В эксплуататорском мире такие проблемы не решаются десятилетиями и веками. Социалистическая практика убеждает: вся направленность, главная цель каждого пятилетнего плана ведет ко все более полному удовлетворению материальных и духовных потребностей. Успешно реализуется социальная программа, определенная XXIII—XXV съездами КПСС.

Достигнутые успехи не сковывают нас успокоительным благодушием, не порождают самоуверенности, упования на автоматическое действие преимущественных рычагов плановой системы. ...Накоплен огромный, во многом уникальный опыт планового развития народного хозяйства, — подчеркивается в постановлении ЦК КПСС «О 50-й годовщине первого пятилетнего плана развития народного хозяйства СССР», — теперь задача заключается в том, чтобы поднять на качественно новый уровень всю нашу плановую работу, само содержание планирования, глубже осмысливать экономические проблемы, которые рождает жизнь».

От пятилетки к пятилетке практика хозяйствования меняется, усложняется, должно совершенствоваться и искусство управления. Партия анализирует каждый практический шаг, глубоко и всесторонне раскрывает пути дальнейшего развития. От простых, однозначных лозунгов начала пятилеток: «Даешь темпы!», «Техника решает все!» — мы пришли к внедрению универсального принципа эффективности и качества, вобравшего многие

элементы, предшествующие трудовой, хозяйственной практике.

Что значит работать эффективно, качественно?

Это значит — работать на совесть, умело, результативно. Организовать свой труд самым рациональным образом. Проявлять тщательную бережливость в использовании материальных ценностей, быть по-хозяйски рачительным. Создавать и оберегать в коллективе такую рабочую атмосферу, чтобы энтузиасты дышали озоном творчества, а лодыри и бракоделы чувствовали себя нестерпимо. Это курс на дальнейшую интенсификацию производства, на более высокие темпы роста производительности труда, на ужесточение заданий по экономии материальных ресурсов, на активное техническое перевооружение действующих предприятий, на ускорение научно-технического прогресса. Это требование высочайшей организованности, порядка и дисциплины во всех сферах, на всех участках хозяйственной работы — дисциплины трудовой, технологической, плановой.

Приступая к решению очередных задач социалистического строительства, Владимир Ильич Ленин выдвигал все новых и новых способных, инициативных людей «с низов» и не уставал повторять: «...социализм может быть построен только тогда, когда в 10 и 100 раз более широкие массы, чем прежде, станут сами строить государство и строить новую хозяйственную жизнь». Социалистические преобразования пробудили к творчеству миллионы тружеников; советские пятилетки стали для них подлинной ареной раскрытия талантов, практического проявления способностей, высокого самоутверждения личности.

Люди от станка и плуга, одаренные особым трудолюбием, инициативой и энергией, становились зачинателями массовых движений, открывали целые миры в своем профессиональном деле и обрели всенародное признание, всемирную славу. Алексей Стаханов и Петр Кривонос, Александр Бусьгин и Макар Мазай, Паша Ангелина и Мария Демченко, Евдокия и Мария Виноградова, Николай Чикирев и Михаил Довжик, Алексей Чуев и Турсуню Ахунова, Николай Злобин и Геннадий Смирнов, Михаил Клетиков и Валентина Голубева — десятки, сотни дру-

гих героев пятилеток известны всем, так же, как знаменитые первооткрыватели, покорители космоса.

Из года в год, от пятилетия к пятилетию все значительнее число инициаторов патристических починов, все многочисленнее отряды их активных последователей. Тысячи и тысячи знаменосных коллективов имеют своих правофланговых, целые горорты передовиков удостоиваются звания Героя Социалистического Труда, лауреата Государственной премии.

Качественно совершенствуется, углубляется само содержание творческих инициатив. Вспомним, как зарождалось и упрочивалось в жизни ударничество первой советской пятилетки. Прямым продолжением коммунистических субботников и ударничества явилось стахановское движение, которое «раскрыло громадные потенциальные возможности народа, талящиеся в его трудолюбии, способностях и талантах». От истоков Великого почина глубоко руслом стахановских традиций исходит и развивается движение за коммунистическое отношение к труду. Только в последние пятилетки родились и развились рабочие эстафеты, встречные планы, массовые договоры смежников, содружество работников науки и производства, бригадный хозрасчет, личные планы повышения производительности труда, лицевые счета экономии, наставничество...

Как на плечах всех предыдущих пятилеток выстроилось стройное здание пятилетки десятой, так и на опыте уже проложивших дорожку разведчиков труда развивают движение современные новаторы, концентрируя, интегрируя этот опыт, делая при этом акцент на системность, всеобщность, эффективность, качество. Ленинградцы успешно соединяют усилия науки и производства. Ростовчане утверждают девиз «Работать без отстающих», принцип свердловчан — «Меньшим составом — больший объем», в Тольятти вызревает вазовская система организации труда, ипатовские и ямпольские земледельцы внедряют комплексный метод уборки урожая и производства продукции...

— Борьба за новое, прогрессивное, — говорит комбайнер оренбургского колхоза «Рассвет» В. Чердинцев,

делегат XXV съезда КПСС, — забота каждого советского человека: от рабочего до министра, от рядового коммуниста до партийного вожака. Замещение положительного образца не есть добровольное дело: хочу, мол, перенимаю, хочу — нет. Это — дело обязательное, дело государственное, партийное. Вдвойне, втройне, многократно повышается ответственность кадров, стоящих во главе производственных коллективов, отраслей, за распространение передового опыта.

В условиях гигантски сложного современного хозяйства партия требует четкости, оперативности, системности в распространении новой инициативы, передовых методов. Недостаточно одного одобрения или поощрения почина — нужна широкая и убедительная демонстрация достижения; необходимо массовое обучение новым приемам и методам труда; важен тщательный контроль за практическим внедрением; желательна атмосфера, в которой невниманию к новшеству, инициативе рассматривалось бы как вопиющая бесхозяйственность, беззаботная растрата общественного достоинства.

И на предшествующий период, определяет партия, коренной задачей остается повышение эффективности производства и качества работы. Ни на йоту не снижать здесь уровень требований, ни на минуту не упускать это из поля зрения. Только повседневный и повсеместный поиск: как укрепить трудовую и государственную дисциплину, как обеспечить непрерывный рост производительности труда, — только такой поиск может привести к успеху.

К середине последнего года десятой пятилетки коллективы передовых предприятий Москвы, Ленинграда, Украины, Белоруссии, Казахстана, Узбекистана, Урала, Сибири, других районов выступили с множеством ценных инициатив, главное направление которых — прийти к XXVI съезду КПСС с высокими трудовыми достижениями, создать хорошую основу для работы в одиннадцатой пятилетке. Эти инициативы вылились во всенародное движение под девизом: «Пятилетке — ударный финиш. XXVI съезду — достойную встречу!».

Замечательный пролог к трудовым победам в начале восьмидесятых годов!

рушку». Своды укрепляли, поправляли кое-что в поде... При выработке обязательств на новую пятилетку решили так: печь наша вроде бы морально устарела, вряд ли что в ней изменишь к лучшему. Надо искать резервы в самих себе, в людях. Значит, используй свой опыт да и опыт других... Делали подробные разборы самых удачных плавок, словно выигранные сражения разбирали. Смену сдаешь — все товарищам расскажешь: где прибыль накопили, в чем потеряли. Принимаешь смену — опять тот же разговор... Качество стали — это сейчас главное для нас.



М. Е. ДОВЖИК,
бригадир
тракторно-
полеводческой бригады
совхоза «Шуйский»
Атбасарского района
Целиноградской
области,
Герой
Социалистического
Труда

рочной машине. Это было 10 октября 1953 года. Никогда не забуду и ту машину, и то поле, и тех людей, что мне доверили штурвал. Свой первый рейс по хлопковому морю я совершила в каком-то смятении чувств счастья, восторга и ответственности... Тысячи женщин-узбечек и женщин других хлопководческих республик поддержали мой почин, взялись за овладение техникой... Я радуюсь победам своих подруг, чувствую себя безмерно счастливой от новых перемен, но всегда с гордостью вспоминаю свой первый октябрьский день.



Н. А. ЗЛОБИН,
бригадир
комплексной
бригады
строительного
управления
«Зеленоградстрой»,
Герой
Социалистического
Труда

— Палатка, в которой мы жили первые тревожные дни весной 1954 года, стала достоянием истории и сейчас хранится в Музее Революции. А на освоенной целине выросли замечательные совхозы... Жизнь подтвердила правильность и научную обоснованность политики и величественных планов партии по освоению новых земель. Но целина — это не только весомый вклад в большой хлебный караван Родины, это замечательная школа воспитания людей.



Д. М. ГАРМАШ,
бригадир
женской
тракторной
бригады
Рыбновской МТС
Рязанской
области,
Герой
Социалистического
Труда

— Нет нужды доказывать преимущества бригадного хозрасчета. После того, как он был одобрен Центральным Комитетом нашей партии, новая форма организации труда строителей широко распространилась по стране... Примечательно, что многие строительные организации не просто копировали метод, рожденный в Зеленограде, а дополняли его, совершенствовали. Знатный Мурманский бригадир В. П. Сериков открыл дорогу бригадному хозрасчету при сооружении промышленных объектов. В Калуге впервые появились подрядные потоки, которыми руководят инженеры. В Белоруссии сделана попытка перевести на хозрасчет целое министерство промышленного строительства... Творческий подход к нашему опыту радует.



Т. АХУНОВА,
бригадир
колхоза
имени Кирова,
Герой
Социалистического
Труда,
лауреат
Ленинской
премии

— Встает перед моими глазами в мельчайших подробностях, во всех красках первый день работы на хлопкоубо-

— Тяжелой была та первая военная весна. Пока не стаял снег, собирали по кустам да оврагам закопанные осенью части тракторов, вырубали из мерзлой земли рамы, колеса, моторы, свозили все это во двор МТС... С сомнением приняли нас сначала в колхозах: урожай для фронта, для победы весной закладывается, каждый день на счету, а тут, мол, девки из МТС прислали, много ли они засеют... А когда подвели в стране итоги соревнования на весеннем севе 1942 года, оказалось, что наша бригада заняла первое место среди 3932 женских бригад... Особое это было племя — трактористки военных лет. Счастлива и горжусь, что принадлежу к нему.

ПОВЕСТЬ О ЛЕНИНСКОЙ ПАРТИИ

Глава третья

РАЗВМАЗ

Благополучие и счастье нашего огромного советского народа — дело наших рук. Настоящая человеческая радость, сознание глубокого удовлетворения и уверенности в завтрашнем дне приходят к нам с каждой новой вестью о великом свершении народа, о крупных достижениях на рубежах пятилетки, о личной героической победе, творческом вкладе новатора.

Плеяда за плеядой выдающихся мастеров производства, первооткрывателей, правофланговых соревнования удастаиваются всенародного признания. Мы чествуем горняцкие бригады «миллионеры», выдавшие на-гора не менее миллиона тонн угля за год. Рекордсменов-буровиков, проникших в десятикилометровую глубину северных краев; тракторостроителей, собравших очередную миллион отечественных богатырей: российских текстильщиц, вторе уплотнивших свое рабочее время. Мы чествуем тружеников Азербайджана, первыми вышедших на завершающий рубеж пятилетки. Казахских земледельцев, чьи режиды за пятилетие собравших небывалый урожай хлеба. Узбекских хлопкоробов, вновь порадовавших рекордным сбором «белого золота». Мы чествуем героический экипаж «Арктики», проложивший трассу через самую «макушку» Земли — Северный полюс. И звездные экипажи орбитальной станции «Салют-6», долгие месяцы несущей будничную космическую вахту...

Какую бы сферу, отрасль, какое бы место приложения сил мы ни взяли, всюду видны реальные плоды творческого труда. Ежедневно вступают в строй, работают на коммунизм новые фабрики и заводы, электростанции и шахты, транспортные и промышленные артерии.

Приращение богатств в нашем постоянно крепнущем, развивающемся хозяйстве происходит как бы в геометрической прогрессии. Минувший пятилетний курс советской индустрии равен первым четырем послеоктябрьским десятилетиям. Достаточно сравнить начало и конец пятилетки. Среднесуточная выработка электроэнергии возросла, например, на 717 миллионов киловатт-часов, добыча нефти и газового конденсата — более чем на 300 тысяч тонн, газа — почти на 400 миллионов кубометров... Теперь за одни сутки народное хозяйство получает 669 тысяч тонн железной руды, 412 тысяч тонн стали, 6072 автомобиля, 1542 трактора, почти 278 тысяч квадратных метров жилья... Обладая огромным запасом природных богатств и человеческих сил, опираясь на экономическую, научно-техническую мощь и выверенный опыт строительства новой жизни, мы идем семимильными шагами к заветной цели, завоеывая все новые вершины.

В каждый особый момент, не раз повторял Владимир Ильич Ленин, надо уметь найти то особое звено, ухватившись за которое можно удержать всю цепь и подготовить переход к следующему звену. Мы знаем, какие блестящие уроки политического искусства преподали сам Ленин, партия Ленина; мы видим, как проявляет оно себя ныне. В экономической и социальной стратегии предыдущего, XXV съезда партии четко просматриваются эти звенья: крупней-

шие комплексные программы преобразования обширных районов и сфер — строительство Байкало-Амурской магистрали, освоение западносибирских недр, возрождение Нечерноземья, создание мощных территориально-производственных комплексов. Но вот главное звено особого исторического момента эпохи — эффективность и качество: эффективность производства, качество труда.

В семидесятые годы партия определила стратегический поворот всей экономики страны в направлении интенсивного повышения эффективности, достижения нового качества с упором на конечные результаты хозяйственной деятельности. С тем, чтобы в восьмидесятые годы продолжить и завершить осуществление этого курса. Многие уже достигнуто, но действуют еще далеко не все факторы, обеспечивающие рациональное использование всего, чем располагает наше народное хозяйство.

На июньском (1980 г.) Пленуме, положившем начало развернутой подготовке к XXVI съезду партии, выдвигалось настойчивое требование более успешного решения топливно-энергетической и транспортной проблем, использования сельхозтехники, импортного оборудования; был остро поставлен вопрос о необходимости своевременного ввода в строй пусковых объектов, обеспечивающих с самого начала новой пятилетки устойчивую жизнедеятельность всего народнохозяйственного организма. И было подчеркнуто в решении коренной задачи — повышения эффективности производства и качества работы — ни на йоту не снижать уровень требований, ни на минуту не упускать ее из поля зрения.

Мы прочно взяли за это звено, удерживаем всю цепь, но, оказывается, не так-то легко ее вынуть. Тут мало одних искусных рычагов — систем и подсистем; тут нужны действительно всеобщие, всенародные усилия. От мала до велика — от командира на производственном участке до штаба отрасли — настойчиво овладевать алгеброй социалистической экономики, учиться и переучиваться; внедрять хозяйственный рационализм, беспощадно изгоняя всякую беззаботную расточительность времени, средств, ресурсов. От мала до велика — от бригады до многотысячных коллективов на современных промышленных супергигантах, — поголовно всех учить высшему классу мастерства, прививать чувство личной и коллективной ответственности за свой труд, за качество каждого изделия.

В современных условиях, когда складывается более совершенный механизм хозяйствования, особенно возрастает роль экономической службы на каждом предприятии. Ее всеобъемлющая, содержательная, новаторская работа предопределяет успех. Этому именно обязаны многими своими достижениями в пятилетке коллективы таких объединений, как ЗИЛ и «Динамо», «Светлана» и ВАЗ, Рыбинский моторостроительный и Кусинский машиностроительный завод в Челябинской области. Именно экономический расчет обеспечил развитие львовской системы управления качеством продукции, бригадных форм организации труда, орловской «непрерывки». Современное новаторство неизбежно опирается на инженерную поддержку, пользуется экономическими ло-

циями, воодушевляется организаторским энтузиазмом.

На повышение эффективности и качества работы, на совершенствование управления производством в целом существенное воздействие оказывает научная организация труда. Более 16 тысяч специалистов, объединенных в 182 лабораториях и центрах, заняты исследованием новаторских приемов, разработкой методических руководств, пропагандой и внедрением рекомендаций. Весьма результативна деятельность отраслевых центров НОТ, в частности радиопромышленности, цветной металлургии. Но от всех этих служб надо бы ждать и требовать гораздо большего. В их руках — ключи к богатейшим сокровищам недоступных пока резервов.

Что может НОТ дать, например, Сибири?

Специалисты высчитали: уменьшить непроизводительные затраты времени на 15—20 процентов, снизить текучесть кадров на 40—50 процентов, дать ежегодный прирост производительности труда на 2—2,5 процента, а главное, в предстоящее десятилетие сократить потребность в трудовых ресурсах только одной Новосибирской области на треть, или на 75—100 тысяч человек...

Вопрос ставится так: современная служба НОТ должна не врачевать отдельные производственные недуги, а осуществлять комплексную профилактическую программу действий, отлаживать четкий трудовой конвейер.

Другую точку опоры в борьбе за экономический прогресс партия видит в пробуждении творческой инициативы советских людей, активной мобилизации самих широких масс трудящихся. Недаром десятая пятилетка венчает целую историческую эпоху в развитии социалистического соревнования. На шестьдесят ее рабочих месяцев приходится десятки ценных патристических начинаний, некоторые из которых получили подлинно всенародный размах.

Да, тысячи и тысячи трудовых коллективов, миллионы и миллионы сознательных граждан думают о своей стране, о ее экономике. И легко проследить, по каким направлениям материализуются их заботы и думы. Впечатляет массовое стремление создать новое качество труда и продукции. «Пятилетке качества — рабочую гарантию» — соединим это популярное движение, начатое москвичами, с той же львовской системой управления качеством, с калужским или воронежским вариантами, — и мы увидим, какой разнообразный подход к проблеме качества проявляют современные труженики. Борьба за повышение производительности труда получает ярко выраженный оттенок гуманизации, культуры. «Ручной труд — на плечи машин!» — этот клич запорожцев добрым эхом отозвался на Урале. «Темпы», «сроки» — неизменный критерий самого большого числа починов, и он все тщательнее уточняется («Каждый рабочий час использовать с максимальной эффективностью», — говорят украинцы), все прочнее увязывается с последующими результатами труда («Досрочно построим — досрочно освоим», — утверждают ростовчане). Коллективная борьба за успешное выполнение заданий все более персонализируется, максимально выявляя личные профессиональные возможности каждого, — динамовский метод получил широчайшее распространение. С другой сто-

роны, развивается движение, все более исключая личную производственную несостоятельность, — абсолютное признание завоевала знаменитая инициатива ростовчан: «Работать без отстающих». Традиционная забота об экономии энергии и сырья все чаще сочетается теперь с экономией трудовых ресурсов. Вслед за чекинским методом получил признание принцип строителей Свердловска: «Меньшим составом — большим объемом». Все активнее трудовые инициативы соединяются теперь с творческим содружеством.

Ни одна ценная трудовая инициатива у нас не обходится без пристального внимания, глубокого исследования, без заботливой помощи Центрального Комитета партии. Всякому ценному движению партия придает размах и ускорение. Многие начинания партийных организаций, коллективов и отдельных трудящихся были одобрены и рекомендованы для широкого распространения по всей стране.

Собрать весь богатейший урожай плодов народного творчества, каждым начинанием уметь пользоваться как рычагом умножения трудовых успехов — вот как партия ставит задачу перед организаторами производства. Из итогов соревнования надо извлечь не только сладость побед, но и горечь уроков. Успех ткачихи Валентины Голубевой, выполнившей четыре пятилетних задания, — не только рубеж возможностей одного рабочего, но и дистанция отставания других. Даже один «переходящий», не сданный вовремя объект давит грузом долгов на десятки объектов, введенных досрочно... Сегодня, когда наше хозяйство прочно встает на рельсы интенсивного развития, проблема «неуспевающих» резко обостряется. Придет время, и правило «работать без отстающих» из добровольного начинания перерастет в строгий трудовой закон.

На суммарном «счетчике» страны тринадцатизначные показатели годового производства электроэнергии — более чем в сто крат умножены итоговые результаты программы ГОЭЛРО. Но современному социалистическому хозяйству необходимы новые миллиарды «электрических рабов». И десятая пятилетка наращивала энергопотенциал. Уже заработали гигантские турбины в Саянах, а создание крупнейшей на планете ГЭС продолжается. На год раньше срока принесла «рабочая эстафета» замечательную победу строителям на Нуреке. Включится в энергосеть однадцатой пятилетки первенец дальневосточной энергетики — Зейская ГЭС. Значителен вклад тепловых электростанций, равняющихся по флагманской — Костромской ГРЭС. Юбилейная пятилетка определила новый этап в становлении атомной энергетики. АЭС серьезно пополнили энергоресурсы крупнейших промышленных центров — уже действуют Ленинградская, Курская, Армянская, Кольская, Белоярская и другие.

В наращивании топливного потенциала ответственная роль принадлежит добытчикам «солнечного камня». Не раз в эти годы радовал замечательными успехами авангард горняцкой армии — бригады М. Чиха, В. Смирнова, их последователи; немало ценных инициатив родилось в Донбассе и Кузбассе. Но главный угольный фронт пятилетка



Огромны просторы нашей страны. И все, что есть сегодня на этих просторах, — города и поселки, железные дороги и линии электропередач, корпуса элеваторов, заводов, фабрик — построено и возведено руками советского человека, творца, создателя, строителя нового мира.

сместила на восток: высокими темпами осваиваются извечные кладовые Нерюнгринского, Канско-Ачинского, Экибастузского бассейнов... Примерно каждые полчаса горняки Экибастуза отправляют эшелоны с топливом, чтобы питать электростанции. И запасы, кажется, не убывают. Угольные пласты здесь достигают местами высоты 45-этажного дома; до 7 миллиардов тонн насчитывают кладовые Экибастуза — еще четырнадцать пятилеток по крайней мере может служить народному хозяйству эта топка-великан...

Развитие топливно-энергетического комплекса ныне немислимо без постоянного, динамичного роста нефти-и-газодобычи. Еще фонтанируют нефтяные недра Каспия, в оптимальном режиме ведет добычу знаменитый промысел Нефтяные Камни. Многомиллионную прибавку к заданиям пятилетки дают башкирские нефтяники, действует «второе Баку». Главной же базой страны по добыче нефти и газа, как было определено решениями XXV съезда партии, стала Западная Сибирь. За десятилетие ее удельный вес в общесоюзной добыче нефти вырос с 9 до 52 процентов, а газа — с 4,6 до 37,4 процента. При этом: чтобы добыть миллиардную тонну нефти, нужно было 104 года работать нефтескважинам в Азербайджане, 35 лет — в Татарии и только 14 лет — в Западной Сибири. Стремительные восходящие стрелы диаграмм, прекрасна леготпись освоения Самотлора, Медвежьего, Уренгоя, славны имена мастеров-первопроходцев: В. Громова, Г. Левина, Г. Петрова, А. Шапкина, С. Ягофарова. В последнее время на главной нефтебазе страны чувствуется некоторое снижение темпов. Но разведка сделает решительный бросок вперед, тылы будут энергично подтянуты, и нефтедобыча Западной Сибири выйдет на новый необходимый уровень.

Вместе с наращиванием мощностей пятилетка поставила в ряд самых насущных задач сбережение энергии и тепла, вовлечение в хозяйственный оборот вторичных энергоресурсов.

На прочный становой хребет тяжелой индустрии опирается экономика страны. Десятая пятилетка еще более укрепила его. И еще больше предстоит сделать принимающей эстафету одиннадцатой пятилетке: на высокую ступень предстоит подняться металлургии — требуется коренное улучшение качества, увеличение эффективных видов металлопродукции. До 120 миллионов тонн возрастает, например, производство проката, а изготовление металлургического порошка утраивается. На треть увеличиваются объемы химической и нефтехимической промышленности. Здесь с особой важностью ставится задача — удовлетворить потребности народного хозяйства, ибо справедливо сказано: без современной «большой химии» сегодня нет эффективной экономики.

С газетных страниц не сходят определения понятия: «реконструкция», «прогрессивная технология», «ввод новых мощностей» — идет ли речь о металлургии или химическом производстве, машиностроении или металлообработке... Знаменательный факт: сегодня реконструируется Магнитка-ветеран и возводится новый уникум, очередная «Магнитка», теперь в Старом Осколе. Десятки важнейших комплексов созданы в цехах знаменитого комбината на берегу Урала, продуманная реконструкция агрегатов обеспечивает образцовые технико-экономические показатели. А в Старом Осколе?.. В день открытия XXV съезда партии экскаватор зачерпнул лишь первый ковш грунта на строительной площадке, а теперь в чистом поле поднялся целый город, на сотнях гектаров вырисовываются контуры главных цехов электрометаллургического комбината. Из близкой руды КМА он срывает самый высококачественный металл по самой прогрессивной, бездомной технологии. Вот его программа в тоннах: 7 миллионов окислых и 5 милли-

онов металлизированных окатышей, около 3,5 миллиона тонн стали, 2,7 миллиона тонн сортового и листового проката... Это его программа на завтрашний день, сегодня же он только готовится принять эстафету своих старших братьев — богатырей Магнитогорска, Липецка, Череповца. Его возводит новое поколение строителей, но с той же замечательной закалкой. На первом партийном собрании коллектива было всего девять коммунистов, а теперь состав партийного ядра строителей-старооскольцев превышает 1300 человек.

Крупнейшие жемчужины в индустриальном ожерелье десятой пятилетки, безусловно, КамАЗ и «Атоммаш».

Гигант на Каме, направивший первую автоколонну к стенам Кремля в дни работы XXV съезда партии, теперь подготовил к пуску свою вторую очередь. А это не только элементарная прибавка нескольких десятков тысяч автомобилей — вполне солидная, к стати, годовая программа для крупного автозавода, — но и новое качество уже популярной машины: растет ее грузоподъемность, легчает собственный вес, упрощается эксплуатация. Что еще очень важно — КамАЗ обновил себя: почти две трети оборудования второй очереди — отечественного производства, вполне соответствующего лучшим мировым образцам.

Богатырь, поднявшийся в донской степи, несколько моложе своего камского собрата и в рост идет куда быстрее. В простом, уже привычном имени его — отражение самых, пожалуй, глубоких сдвигов научно-технического прогресса. Одно слово «Атоммаш» специалисты расшифровывают многозначно: крупный специализированный завод по выпуску комплексного энергетического оборудования для атомных электростанций большой мощности. На экваторе пятилетки «Атоммаш» рапортовал: частью производственных мощностей готов приступить к работе. Значит, готовы включиться суперстанки, к пультам которых нужно собираться на лифте; исполинские краны, способные поднять содержимое двадцати вагонов; рентгенкамеры, куда вместится целый пятиэтажный дом... И вот уже на выходе первая продукция — первая гигантская «капсула» реактора... Уникальную «атомную программу» осуществляет уникальный многотысячный коллектив. Почти каждый второй здесь с высшим и средним образованием, двое из каждых трех имеют самые высокие квалификационные разряды. «Атоммаш» — завод, где каждый рабочий на своем месте «профессор», как говорит Виктор Головачев, который возводил заводские корпусы и теперь будет создавать технику двадцать первого века.

Раз, два, три... сосчитайте до двадцати. А теперь вспомните: на ВАЗе за эти двадцать секунд родился новый автомобиль «Жигули» — потребовалось меньше времени, чем смолот горсточку кофе. 180 «Жигулей» в час, 700 тысяч в год... Перед пуском автогиганта в Тольятти его основные фонды приравнялись к основному фонду всего отечественного автомобилестроения, а сорок два месяца спустя коллектив завода уже восполнил все затраты, вернул государству огромные капиталовложения. Вся десятая пятилетка была для ВАЗа периодом оптимального режима работы, накопления опыта. Достигнуты высокий мировой уровень производительности: на одного работающего — десять автомобилей в год; четкая ритмичность — подекадное отклонение не более 0,2 процента; стабильное качество — 87 машин из 100 отмечается почетным пятигольником, каждые два года осваивается новая модель. Все это обеспечивает вазовская комплексная система организации производства, труда, управления и заработной платы. В четвертую весну пятилетки опыт ВАЗа был подытожен, одобрен и рекомендован для внедрения при организации крупномасштабного производства. Де-

сятки объединений, предприятий уже взяли его на вооружение.

Завершившаяся пятилетка накопила немало сил для нового скачка в автомобилестроении. С опытом ВАЗа надо сомкнуть успешные усилия коллективов КамАЗа, АвтоЗИЛа, БелАЗа... Белорусские автомобилестроители соединили в одну семью три родственных, но специфических предприятия — Минский, Жодинский, Могилевский заводы и решили создать унифицированную систему машин большой и особо большой грузоподъемности — от 8-тонных до 240-тонных силачей. Для этого производству повседневно соавторство с наукой. И здесь возник заводской сектор науки, объединивший большую группу конструкторских подразделений, исследовательских лабораторий, экспериментальных цехов, насчитывающих 1700 инженеров и техников. Вплотную к конвейеру подошла и фундаментальная наука. Закладывается надежная база для завтрашних открытий и побед.

Эту строительную площадку можно окинуть взглядом только с космической орбиты — она раскинулась от Тайшета до Комсомольска-на-Амуре. На трассе БАМа еще немало нетронутой таежной глухомани, неразбуженных горных кражей, но уже на многие сотни — до полутора тысяч — километров прорезали ее стальные струны магистрали. Рубится четвертая тысяча километров таежных просек. Миллионами метров измеряется уже квадратура временного и постоянного жилья. Возникло около ста поселков и станций. До ста тысяч строителей вырос рабочий коллектив. Уже пришли победные рапорты с Западного участка. Уже мчатся с семидесятикилометровой скоростью тяжеловесные эшелоны по малому БАМу на Центральном участке. Вышла магистраль на Урал, и на год раньше начнет действовать теперь Восточный участок. Все чаще вместе со словами «строитель БАМа» звучит «эксплуатационник». Растут, крепнут, берутся за дело местные организации.

— Побывал я недавно на станции Урал, — говорит первый секретарь Верхнебуреинского райкома КПСС Хабаровского края В. Луночкин, — где пять лет назад легли первые рельсы. С тех пор по территории нашего района через болота и горные хребты проложено более 300 километров Байкало-Амурской магистрали, построены десятки больших и малых мостов. Едешь сейчас, а за окнами вагона мелькают живописные станционные поселки — Олонка, Солони, Сулук, Герби... У каждого свой неповторимый облик. Сразу видно, какой строили посланцы Поволжья или Украины, а какой — молдаване или таджики. По благоустройству поселки не уступают иным городам. В квартирах горячая вода, газовые или электрические плиты. Накануне съезда вступит в строй еще один ретранслятор и радиорелейная линия... Но БАМ, как говорят сами строители, по большому счету только начинается. Еще ждут штурмовые отряды первопроходцев труднодоступные хребты и котлованы на огромных просторах от Муякана до Олекмы, надо пройти еще до конца 6700-метровый тоннель на границе Западного и Бурятского участков; надо пробить самый длинный тоннель через Северо-Муйский хребет длиной почти 15,5 тысячи метров — это все равно, что трижды просверлить Эльбрус от вершины до подножия... И все же бамовцы уверены: в четвертом году одиннадцатой пятилетки откроется сквозное движение поездов по всей магистрали. Но уже теперь, задолго до этого триумфального момента, начинается новый этап в истории БАМа — освоение природных богатств его щедрой земли.

...В краю за Байкалом любят рассказывать красивую легенду о том, как облетал владения всевышний с пригоршней самых драгоценных сокровищ. Нестерпимые якутские морозы обожгли его ладони, они разжались, и все сокровища просыпались в здешних местах. В

научной интерпретации эта легенда могла бы выглядеть так: великий Менделеев именно здесь по обнаруженным элементам составлял свою Периодическую систему...

Ценнейшие антрациты Нерюнгри с разведанными запасами до 40 миллиардов тонн. Буквально рядом — крупнейшие железорудные месторождения, уступающие разве что КМА. Полиметаллические руды на Северном Байкале, залежи асбеста в районе Муякана, меднорудные горы близ Удокана. Здесь, в Чарской долине, найден даже такой удивительной красоты камень, каких еще не находили на земле, — его назвали чаритом.

Пришло время незамедлительных и ответственных решений: где и как комплектовать предприятия металлургической базы, в какой зависимости развивать машиностроительную отрасль, в какой последовательности приступать к развитию целлюлозно-бумажной промышленности, добыче минеральных удобрений, как выстраивать систему энергоснабжения... Над всем этим работают ученые, плановики, хозяйственники. Формируется целая дюжина территориально-промышленных комплексов. Важно использовать весь опыт, который накоплен социалистической практикой освоения новых районов, важно до минимума свести всевозможные издержки. Одиннадцатая пятилетка, безусловно, явится важнейшим преобразовательским этапом на этом обширном плацдарме от Северного Байкала до Нижнего Амура.

В десятой пятилетке рыбной промышленности страны предстояло освоить новые объекты в водах Мирового океана, развить прибрежное рыболовство, увеличить запасы высокоценных видов рыб во внутренних водоемах, повысить урожайность «голубых нив».

Не на рыбацкую удачу полагаются сегодня добытчики «живого серебра», а на совершенную технику — нашему флоту доступны все широты Мирового океана; на осведомленность и изобретательность науки — создана разветвленная сеть проектно-конструкторских и научных организаций; на прогрессивные приемы и методы лова, переработки продукции, на свой самоотверженный труд — 37 тысяч работников отрасли удостоены правительственных наград, 128 — Герои Социалистического Труда. Даже в условиях изменившегося режима мирового рыболовства отрасль систематически наращивает производство пищевой продукции, выпуск консервов. В частности, рыбаки-дальневосточники дали слово к концу пятилетки практически в полтора раза увеличить ежегодный выпуск консервов. Они достигли этого, на год раньше изготовив миллиардную банку консервов. В шесть с половиной раз за десятилетие увеличили урожайность своих прудов молдавване. Успешно идет воспроизводство лососевых в дальневосточных водоемах, осетровых на Каспии, сельди в искусственных нерестилищах на Охотском море... Рыбацкий промысел все решительнее проявляет свой промышленный характер.

Принято считать: порт — ворота к голубым далям, где «провожают пароходы совсем не так, как поезда». Ныне, когда целые железнодорожные составы уходят на паромах к берегам Болгарии или на Сахалин, привычные образы утрачивают реальное значение. Современный труженик-порт напоминает уже не ворота, а широченный мост, надежно соединяющий все магистрали: стальные, бетонные, водные. Именно эти узловые, но связующие функции, единый ритм рабочего пульса всех коммуникаций, четкость и слаженность переключки с особой тщательностью отработывали портовики в десятой пятилетке. И потому такую активную поддержку получила инициатива ильичевцев, такое широкое распространение — опыт ленинградцев. Новые методы докеров

подкрепляются совершенным оснащением. Портальная техника изумляет ныне какой-то своей космической всеильностью и особой «сообразительностью». Вдохновенное производство строителей — глубоководный порт Восточный оснащен по самым высшим меркам века.

Ни личные жизненные планы, ни общенародные перспективы мы не рассчитываем теперь без учета скоростей авиации. За пятилетку еще крепче, мощнее, стремительнее стали крылья Родины. Мы осознаем это не только в роли пассажиров — сотни миллионов человек перевезено за пятилетку, — но и в повседневном своем труде: крылатые лайнеры, крылатые разведчики науки, крылатые строители, крылатые труженики полей, крылатые пожарники... У авиаторов появляются все новые профессии и все новые мощности. За первые четыре года прошлой пятилетки почти наполовину обновилась производственные фонды Аэрофлота. Пополняется семейство «Ту», «Илов», «Анов», «Ми» совершенными конструкциями воздушных машин, и, что особенно важно, серьезно переоснащаются наземные службы авиации.

Осуществляя принципиальную программную задачу — всемерное повышение благосостояния народа, — партия настойчиво выдвигает требование серьезных сдвигов в производстве товаров народного потребления; сдвиг количества, способных обеспечить повсеместно весь необходимый ассортимент товаров; сдвиг качественных, способных гарантировать удовлетворение растущих потребностей населения. Октябрьский (1980 г.) Пленум ЦК КПСС остро поставил вопрос о быстром подъеме отраслей группы «Б», считая это задачей первостепенного экономического и политического значения.

Для текстильщиков, специалистов легкой промышленности во всей остроте встают комплексные проблемы дефицита и затоваривания изделий, внедрения новых моделей и обеспечения темпов роста производства, добротности сырья и качества отделки, вопросы технического прогресса и учета всех капризов моды... Правифланговые отрасли — коллективы столичной «Трехгорки», ереванского объединения «Масис», латвийской фабрики «Аврора», многие другие показали, как надо практически решать эти так называемые неразрешимые проблемы.

В новой пятилетке планируются опережающие темпы развития производства товаров народного потребления. Предусмотрено разработать и осуществить меры по оснащению этих отраслей, предприятий и цехов высокопроизводительной техникой, передовой технологией, обеспечить их высококачественным сырьем и материалами. Ассортимент и качество товаров должны быть поставлены в соответствие с растущими запросами советских людей.

Кажется, совсем еще недавно актуальным было понятие «проблема жилья». Ныне эта проблема в ее прежнем обостренном звучании практически снята. Благоприятные плоды широчайшего размаха жилищного строительства ощущает теперь каждая семья. За семь-восемь недель мы воздвигаем ныне такие жилые массивы, что можно вполне расселить миллионный город. Средства, вложенные сюда в десятой пятилетке, на 1,5 миллиарда рублей превышают запланированные объемы. В целом за пятилетие население получило около полумиллиона метров жилой площади. Практически 80 процентов горожан имеют отдельные квартиры. Создается возможность довести норму обеспеченности одного городского жителя примерно до 13 квадратных метров общей площади.

Именно последовательный курс справедливого распределения одного из важнейших социальных благ, непрерывное увеличение крупных вложений в сферу жилищного строительства — за

годы Советской власти возведено свыше 3,5 миллиарда квадратных метров жилой площади — позволяют гарантировать право граждан нашей страны на жилище, провозглашенное новой Конституцией. Причем это право нужно понимать не в узком смысле — человек получает в свое распоряжение не «жилой метраж», не какое-то прибежище, а целый комплекс благ, создающих условия для удобного проживания.

— Любим из нас, — говорит токарь Куйбышевского авиационного завода И. П. Денисов, — знает, какие огромные средства вкладывает Советское государство в решение социальных задач. Взять наш завод. Ежегодно более 700 семей улучшают свои жилищные условия. Только что сдан детский сад со спортивным залом и плавательным бассейном. Не так давно распахнули двери отличный Дворец спорта, крупный профилакторий. Есть у предприятия два дома отдыха на Волге, рыболовная и охотничья базы...

Сегодня партия по-новому трактует жилищную проблему. Рядом с внушительными цифрами пятилетнего задания XXV съездом были поставлены новые критерии: «повысить качество жилищного строительства», «улучшить комфортность жилищ, их планировку», «улучшить благоустройство, архитектуру городов и других населенных пунктов» — все это важные приметы пятилетки качества в нашем быту. Еще не все удалось усовершенствовать в строительном деле, но перемены значительны — складывается новая панорама городов, создается более гармоничная среда обитания, появляется множество облегающих удобств в жилище. Этот качественный сдвиг в нашем зодчестве, прогрессивные методы передовых строительных отрядов должны быть поддержаны всеми подразделениями обеспечения.

И еще одна примета времени — города шагнули далеко от старых обжитых мест. Крупные жилые массивы создаются в безлюдных северных широтах, дальневосточной тайге, пылающей солнцем пустыне; создаются не на время — навсегда! И радостно сознавать, с какой взыскательностью, с какими высокими критериями социальных идеалов, с каким пылом патриотизма и любви к природе обсуждается каждый градостроительный проект и специалистами и широкой общественностью. Северяне хотят жить в таких чудо-городах, как Норильск и будущий Уренгой, дальневосточники мечтают о спроектированном Нерюнгри, южане влюблены в Навои, снискавший титул эталонного среди городов нового поколения.

Известна мудрая истина: для человека с талантом и с любовью к труду не существует преград. Тем более, если жизненные идеалы осознаны, цели выверены. Тем более, если перед тобой открыты великие масштабы созидания, создана захватывающая атмосфера творчества и Родина благодарно воздаст тебе за самоотверженный вклад. Сколько золотых звезд засияло на груди тружеников, не одна могучая плетяда лауреатов сложилась за это время. Тысячи коллективов с гордостью приняли знамена победителей соревнования. Несчетное число имен передовиков и новаторов окружены почетом и славой. И даже букет цветов, товарищеское поздравление с первым трудовым успехом — это тоже признание твоего личного вклада в общее дело.

Ударный труд миллионов на октябрьской и ленинской вахтах, выполнение и перевыполнение принятых встречных планов, повышенных социалистических обязательств, трудовые подарки Родине, обогащение патриотических движений — все это говорит о неиссякаемом источнике творческой энергии советских людей, об их самоотверженной борьбе за успешное выполнение решений партии и правительства, об их горячем стремлении идти под знаменем партии на штурм новых высот.

XXV—XXVI. ХРОНИКА ДЕСЯТОЙ ПЯТИЛЕТКИ

1976 год

Первые из чреды трудовых дней десятой пятилетки. Страна готовится достойно встретить XXV съезд родной ленинской партии.

Январь. Повсеместно в стране началось вручение новых паспортов, которое закончилось в 1981 году. И юные и умудренные жизнью люди воспринимают этот торжественный акт как радостный праздник советского гражданства.

16 февраля. На главном конвейере Камского автозавода собран первый тяжелый грузовик — в подарок открывающемуся съезду партии.

19 февраля. На космическую службу заступил крупнейший в мире Большой азимутальный телескоп с главным зеркалом диаметром 6 метров.

23 февраля. Со стелей Балтийского завода сошел в невоские воды атомный «Сибирь».

24 февраля. В Кремле начал свою работу XXV съезд Коммунистической партии Советского Союза. С Отчетным докладом ЦК КПСС выступил Генеральный секретарь ЦК КПСС товарищ Л. И. Брежнев.

XXV съезд КПСС утвердил «Основные направления развития народного хозяйства СССР на 1976—1980 годы».

29 февраля. На ВДНХ СССР состоялось торжественное открытие Воссозданной Доски почета.

30 апреля. В цехах ЗИЛА произошла сердечная встреча Л. И. Брежнева с рабочими-автомобильщиками.

7 мая. Президиум Верховного Совета СССР присвоил воинское звание Маршала Советского Союза Председателю Совета обороны СССР товарищу Л. И. Брежневу.

25 мая. Творческий коллектив Большого театра в связи с 200-летним юбилеем награжден орденом Ленина.

2 июня. Опубликовано постановление ЦК КПСС «О дальнейшем развитии специализации и концентрации сельскохозяйственного производства на базе межхозяйственной кооперации и агропромышленной интеграции».

8 июня. Прошли войсковые учения «Север».

21 июня. Открылся VI съезд советских писателей.

8 июля. Новая стыковка на орбите. Командир корабля «Союз-21» Б. В. Волюнов и бортинженер В. М. Жолотов обжимают орбитальную станцию «Салют-5».

В июле кубанские хлеборобы пересмотрели свои обязательства и решили дать стране 4 миллиона 400 тысяч тонн зерна. Свое слово кубанцы сдержали.

29 июля. «Молодость России» — так названа яркая художественная выставка, открывавшаяся в Москве.

5 августа. Опубликовано постановление ЦК КПСС и Совета Министров СССР «О плане мелиорации земель на 1976—1980 годы и мерах по улучшению использования мелиоративных земель».

19 августа. Близ Уфы сварен последний стык на трассе Нижневартовск — Куйбышев. «Черная кровь» земли устремилась по трансконтинентальной 2300-километровой магистрали.

22 августа. «Луна-24» доставила на Землю лунный грунт. Начались испытания в вакуумной камере.

26 августа. Нефтяники Сибири решили добыть в первый же год пятилетки 800 тысяч тонн нефти дополнительно к плану.

1 сентября. Полуторамиллионный

стальной богатырь собран волгоградскими тракторостроителями.

10 сентября. Опубликовано постановление ЦК КПСС и Совета Министров СССР «О мерах по дальнейшему повышению эффективности сельскохозяйственной науки и укреплению ее связи с производством».

15 сентября. Стартовал «Союз-22», пилотируемый командиром корабля В. Ф. Быховским и бортинженером В. В. Аксеновым.

14 октября. На околоземную орбиту вышел «Союз-23». Экипаж корабля — командир В. Д. Зудов, бортинженер В. И. Рождественский.

25 октября. Открылся Пленум ЦК КПСС. Пленум принял постановление о проектах Государственного плана развития народного хозяйства СССР на 1976—1980 годы, Государственного плана развития народного хозяйства СССР и Государственного бюджета СССР на 1977 год.

Пятая сессия Верховного Совета СССР девятого созыва приняла Закон о Государственном пятилетнем плане развития народного хозяйства СССР на 1976—1980 годы.

29 октября. Верховный Совет СССР принял Закон об охране и использовании памятников истории и культуры.

19 декабря. исполнилось 70 лет Леониду Ильичу Брежневу. Страна чествовала верного сына советского народа, выдающегося деятеля Коммунистической партии, Советского государства и международного коммунистического движения, пламенного борца за мир и социальный прогресс, последовательного марксиста-ленинца.

1977 год

1 января. Центральное телевидение начало вещание по новой системе для районов, принимающих программу «Орбита». Жители самых отдаленных районов страны получили возможность смотреть передачи первой программы в полном объеме и в удобное время.

13 января. введен в действие первый энергоблок Армянской АЭС мощностью более 400 тысяч киловатт.

18 января. Генеральный секретарь ЦК КПСС товарищ Л. И. Брежнев вручил герою Тулы медаль «Золотая Звезда».

7 февраля. «Союз-24» на орбите; командир корабля В. В. Горбатко, бортинженер Ю. Н. Гладков.

В феврале президенты академий наук социалистических стран собрались за «круглым столом» рабочего совещания.

В марте крупнейший в мире радиотелескоп РАТАН-600 в ставропольской станции Зеленчукская начал исследование Вселенной.

21 марта. Открылся XVI съезд профессиональных союзов. Отныне на знамени профсоюзов будет сиять орден Октябрьской Революции.

21 мая. За выдающиеся успехи в выполнении задания первого года пятилетки большая группа лучших тружеников страны удостоена высших наград Родины — родилась новая плетяда Героев Социалистического Труда.

4 июня. Проект Конституции СССР, представленный Конституционной комиссией и одобренный 24 мая Пленумом ЦК КПСС, вынесен на всенародное обсуждение.

Продолжение на 22-й стр.

ПОВЕСТЬ О ЛЕНИНСКОЙ ПАРТИИ

Глава четвертая

ПРЕОБРАЖЕНИЕ

Целеустремленно и настойчиво проводит партия свою дальновидную аграрную политику, направляющую на превращение сельскохозяйственного производства в высокоразвитый сектор экономики. Десятки миллиардов рублей ассигнуются ежегодно на развитие нашей деревни.

Вскоре после XXV съезда КПСС был принят принципиально важный документ, формулирующий аграрную стратегию партии. Целиком основываясь на ленинском кооперативном плане, партия предопределяет новый этап решающих социально-экономических преобразований в деревне. Ныне магистральным направлением становится специализация и концентрация сельскохозяйственного производства на базе межхозяйственной кооперации и агропромышленной интеграции.

Большая часть пятилетки — особенно последние годы — протекала в сложных, неблагоприятных условиях. Но все эти испытания удалось выдержать благодаря мощному экономическому потенциалу, технической вооруженности наших хозяйств, отраслей. Невзгодам и трудностям герои страды противопоставляли организованность, слаженность, мастерство, энтузиазм.

В летопись десятой пятилетки славными страницами войдут рапорты побед на ударном участке — зерновом производстве. В первом же году труженики российских полей вырастили один из богатейших в истории земледелия России урожаев, впервые засыпав в закрома государства три миллиарда двести миллионов пудов хлеба. Традиционным подарком Родине становится казахстанский миллиард. На свой миллиардный рубеж сумели выйти и украинские хлеборобы. Досрочно выполнили пятилетку по продаже зерна сельские труженики Азербайджана, Армении, Эстонии, Узбекистана, Киргизии, Грузии. Немалый вклад в реализацию хлебной программы пятилетки внесли земледельцы и других районов страны.

С именем десятой пятилетки будет связано рождение одного из эффективнейших методов организации труда на жатве — ипатовского. Всесторонне обобщив прошлый опыт, достижения науки, районная партийная организация разработала комплексный план кампании с применением в массовом масштабе уборочно-транспортных отрядов. Ипатовский метод получил активную поддержку Центрального Комитета партии, нашел широкое распространение и на самом Ставрополье и по всей стране.

Самыми активными были творческие поиски в направлении качественных ориентиров. Не случайно возникло и стало популярным движение ямпольцев за получение наивысших конечных результатов — увеличение выхода сахара с каждого гектара посевов свеклы. Накоплен опыт создания рациональных молочных комплексов у туляков. Сложилась целостная система управления качеством в сельскохозяйственном производстве на Днепропетровщине...

Знаменем времени стало омоложение хлеборобской рати, укрепление сельских трудовых династий, все шире развертывающееся соревнование семейных экипажей. В надежные руки передается крестьянское дело, великое наше наследство — земля. Говорит Гри-

гории Чердинцев — оренбургский хлебороб, сын хлебороба:

— Не так давно решили мы, колхозные комсомольцы, создать музей комсомольской славы. Один принес старый дедовский мандат продармейца, другой — отцовский комсомольский билет... Секретарь райкома комсомола Иван Саранчуков съездил в Оренбург, привез молодого художника и повел его к дому первой комсомолки села, первой колхозницы, первого председателя сельсовета А. Д. Ереминой. Рисовать портрет.

Не будь этого случая, я, может, и не подумал бы так остро: кто я и зачем живу? А тут смотрел на первую колхозницу и понял: от ответа на этот вопрос мне не уйти. А ответ на него мне надо искать в смысле жизни таких людей, как А. Д. Еремина, как мой отец — Герой Социалистического Труда, делегат XXV съезда КПСС, член Центральной ревизионной комиссии, лауреат Государственной премии СССР Василий Макарович Чердинцев, как остальные колхозники нашего села. Этот великий смысл заключен в их главном деле — в колхозе. Чтобы люди вспомнили меня добрым словом, я тоже должен вкладывать свой труд в это общее дело. И еще я понял: нужно не щадить себя...

Казалось бы, совсем еще недавно целина всевластно владела чувствами и помыслами не одного поколения, составляла суть первейших наших забот, звала к испытанию творческих сил и человеческой стойкости. А сегодня она уже овевана дымкой легенды...

Хлебная стратегия революции — так можно было бы сформулировать тот исторически значимый вопрос, который был всенародно решен в целинной эпопее. Надежная, вечная житница образовалась теперь на востоке нашей страны. Более трети всего хлеба выращивается здесь. За четверть века целинники собрали до полутора миллиардов тонн зерна. В безлюдной некогда степи выросли фабрики мяса, молока, яиц, шерсти. Основные направления формирования целинного комплекса определили многие черты современного облика сельского хозяйства Казахстана. Целина стала мощным ускорителем в развитии всех производительных сил республики и ее экономики, науки, культуры.

«Второй целиной» называют ныне обширную землю от мещерских топей до полярной тундры, от янтарных берегов Балтики до уральских кражей — шесть автономных республик и двадцать три

области Нечерноземья превращены в плацдарм преобразования. Десятая пятилетка — лишь одна, пожалуй, главная ступень в обширной комплексной программе освоения Нечерноземья, разработанной партией.

Многие сотни и тысячи километров подземных капилляров уже пульсируют, возвращая к жизни бросовые места и неудобья: орошение ставит на прочную основу гарантированные урожаи в десятках хозяйств. Мелиорация — основное звено программы — уже благотворно воздействует на экономику целого ряда областей. Капиталовложения исчисляются уже миллиардами рублей, масштабы достигнуты огромные. Но все острее выдвигается вопрос о качестве мелиоративных работ, все настойчивее «врачевание» земли ставится в зависимость от получаемой с этой земли продукции.

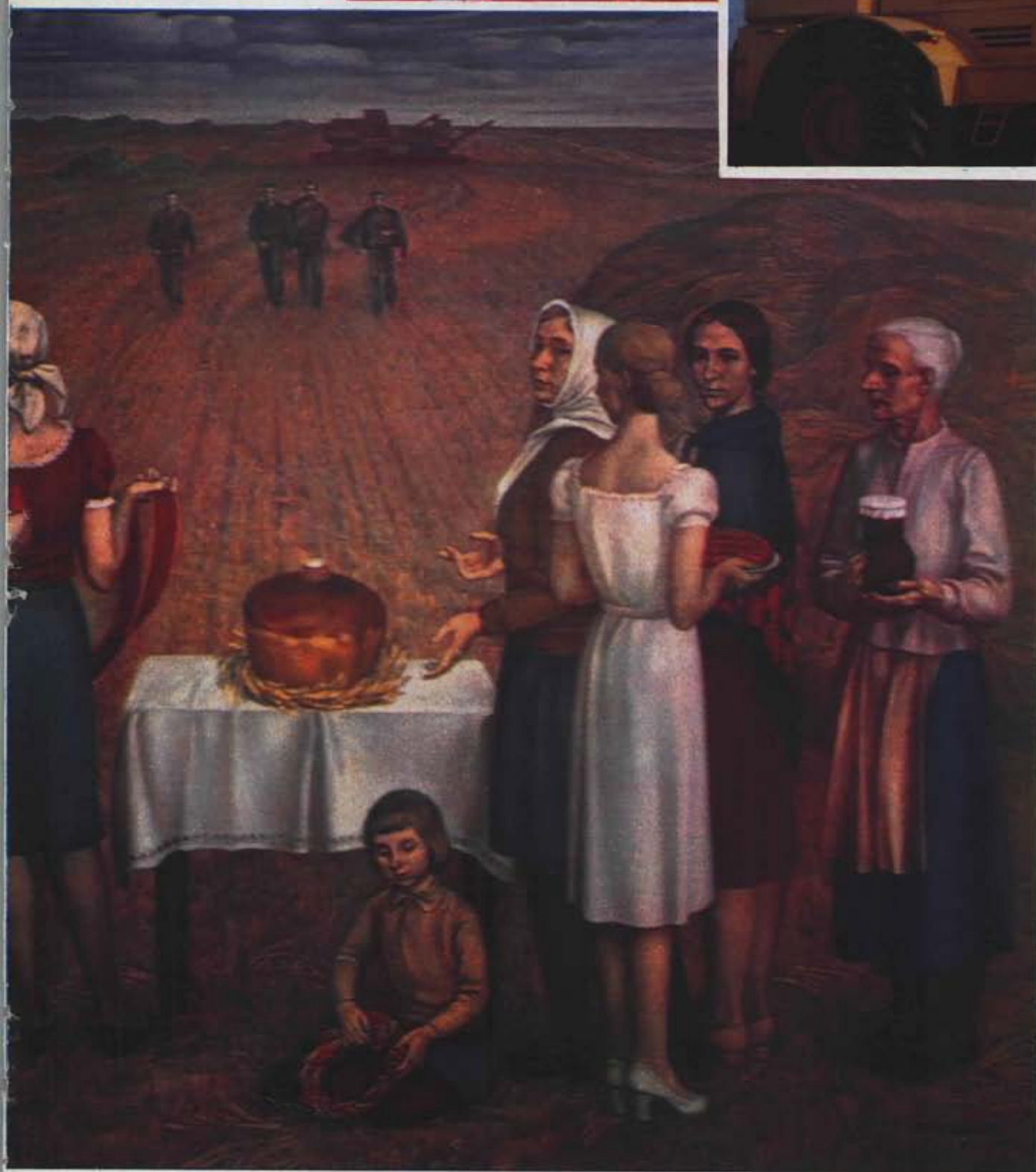
«Весь ход развития экономики страны, неуклонный рост материального уровня жизни народа сейчас на первый план выдвигает задачу более быстрого подъема животноводства», — и на июльском в 1978 году и на других Пленумах ЦК, на каждом ответственном форуме по проблемам села звучит этот взыскательный партийный призыв. Среднегодовой уровень производства продуктов животноводства повысился в сравнении с прошлой пятилеткой, на 5 процентов увеличилось поголовье крупного рогатого скота, на 29 процентов — количество свиней. Однако полностью потребность в ценных продуктах питания не удовлетворяется. Партия мобилизует для решения жизненно важной задачи все силы, все резервы — будь то создание высокоиндустриальных комплексов или распространение инициативы киевских животноводов, поддержка ивановского эксперимента народной стройки мясных фабрик или доброго почина владельцев личных хозяйств, участвующих в выращивании молодняка, увеличении общественного стада. Главный резерв, конечно, — производительный, качественный труд каждого работника ферм. Запечатательный мастер животноводства Мария Корнеевна Ененко, проработавшая пять пятилеток на свинофермах ростовского колхоза «Заря», говорит:

— В нынешней пятилетке я, можно сказать, возможности своей профессии испытываю. Раньше мы по 600—700 поросят за год сданием на откорм — радуемся. А теперь я по годам, как по ступеням, поднимаюсь: 1200... 1500... 2260... 3600... И вот теперь, завершая пятилетку, думаю, мне удастся четыре



«Есть хлеб — будет и песня...» — эти слова из книги Леонида Ильича Брежнева «Целина» стали крылатыми. Каждый год миллионы тонн золотистого зерна поступают в закрома Родины. Сегодня профессия земледельца в нашей стране — красота, благородство, сокровенный смысл всей жизни.

Н И Е



тысячи поросят к откорму подготовить. Вроде бы как четвертую высоту взять. Трудно, конечно, но уже не отступлю. Вот как надо понимать то, что твое дело выдвинуто на первый план.

Кажется, уж навсегда закрепился за древним образом «белого золота» — повышенный эпитет — «рекордный сбор». Каждый раз поздней осенью, когда поднимаются белоснежные бурты на хирманах, мы слышим эти радостные слова вместе с новыми цифрами. От азербайджанцев, таджиков, туркмен, а ча-

ще — от хлопкоробов Узбекистана. Теперь рекорд республики превысил 6 миллионов тонн хлопка-сырца! Окинем взором не только минувшую пятилетку — целых три пятилетки подряд уверенно шагает Узбекистан ко все новым и новым вершинам. Более чем на 2 миллиона тонн — на 58 процентов увеличился здесь сбор хлопка за полтора десятилетия. Такого стремительного роста не знает ни один хлопкосеющий район мира. Последовательный партийный курс на мелиорацию, механизацию и химизацию, укрепление материально-

технической базы хлопководства, освоение новых земель — все это создало гарантированные условия для надежно воспроизводства «белого золота».

Специальный раздел Основных направлений определяет развитие аграрно-промышленного комплекса в одиннадцатой пятилетке. Сердцевинной, органической составной частью этого плана является продовольственная программа. Красноречивы количественные характеристики аграрно-промышленного комплекса в одиннадцатой пятилетке. Среднегодовое производство зерна

намечено довести до 238—243 миллионов тонн, хлопка-сырца — до 9,2—9,3 миллиона тонн, сахарной свеклы — до 100—103 миллионов тонн, мяса — до 17—17,5 миллиона тонн, молока — до 97—99 миллионов тонн. Мелиораторы передадут земледельцам под урожай до 7,5 миллиона гектаров обновленных земель и 26—28 миллионов гектаров обустроенных продуктивных пастбищ. К концу пятилетки химии увеличат поставку минеральных удобрений до 115 миллионов тонн. Так же интенсивно, как и раньше, будет поступать на село новая техника, в полтора раза возрастет энергооборуженность труда.

Осуществляя курс XXV съезда партии, Центральный Комитет КПСС с участием ученых разработал конкретную программу повышения эффективности сельскохозяйственной науки и укрепления ее связей с производством. Значительный импульс в осуществлении программы был дан июльским (1978 г.) Пленумом ЦК КПСС.

Агрономическая наука принимает энергичные шаги в развитии зернового хозяйства. В качественном сдвиге семеноводства знаменитые школы советских селекционеров добились новых успехов. В улучшении систем землепользования высокую эффективность показала, в частности, почвозащитная система, разработанная группой ученых под руководством академика ВАСХНИЛ А. И. Бараева. Успешные исследования генетиков предопределили создание высокопродуктивного стада крупного рогатого скота, улучшение племенного дела в целом. Совершенствуется полевое кормопроизводство. Близка к завершению комплексная механизация возделывания важнейших культур и процессов животноводства. Предпринимаются усилия поднять долговечность и надежность техники.

Рядом с Красной книгой, где кровью времен выведены имена исчезающих видов обитателей земли, мы можем поставить ныне другую книгу — свод законов Советской власти по охране природы и окружающей среды, важнейших государственных актов, принятых в последнее время. Они защищают не только природу «ныне здравствующую», но и рождающуюся; проводят четкую грань, где промышленное производство и природопользование могут нарушить необходимое равновесие в окружающей среде. Высока мера ответственности тех, кто переступает эту грань, даже руководствуясь «интересами дела». А каждый, кто сознательно покушается на природу, остро ощущает обстановку нетерпимости. Государство вкладывает немало сил и средств в восстановление природы. Крепнет база природоведческих наук. Развивается заповедное дело. Ширится международное сотрудничество на этой основе. Поощряются многочисленные отряды истинных старателей природы — тех, кто готов сделать все, чтобы красные страницы книги вновь стали жизненно зелеными...

СТРОИТЕЛЬ ПАВЕЛ БАРЯЕВ:

"В ГОРОДЕ БЕЛЫХ НОЧЕЙ"

Валерий ОРЛОВ.
Фото Альберта ЛЕХМУСА



изнеспособность отряда во многом зависит от его лидеров,— сказал управляющий трестом «Уренгойгазстрой» Юрий Александрович Струбцов, когда почти три года спустя после XVIII съезда ВЛКСМ мы заговорили с ним о судьбе отряда, носящего это имя.

Три года — достаточный срок, чтобы понять, насколько верной была та формула, по которой составили из сотен практически незнакомых между собой индивидуальностей единый организм. Не распался ли он, не превратилось ли звание «боец ударного отряда» в почетный экс-титул, не растворился ли под воздействием времени тот дух, с которым они ехали в Уренгой прямо с высшего комсомольского форума?

...Тогда в празднично украшенном составе сквозь митинги и оркестры они ехали весело и бодро. И песни пели соответствующие, о том, что жить надо «километрами, а не квадратными метрами». И в путевых стенгазетах писали правильно: «Прощай, уют, прощай, покой! Зовет нас стройка Уренгой».

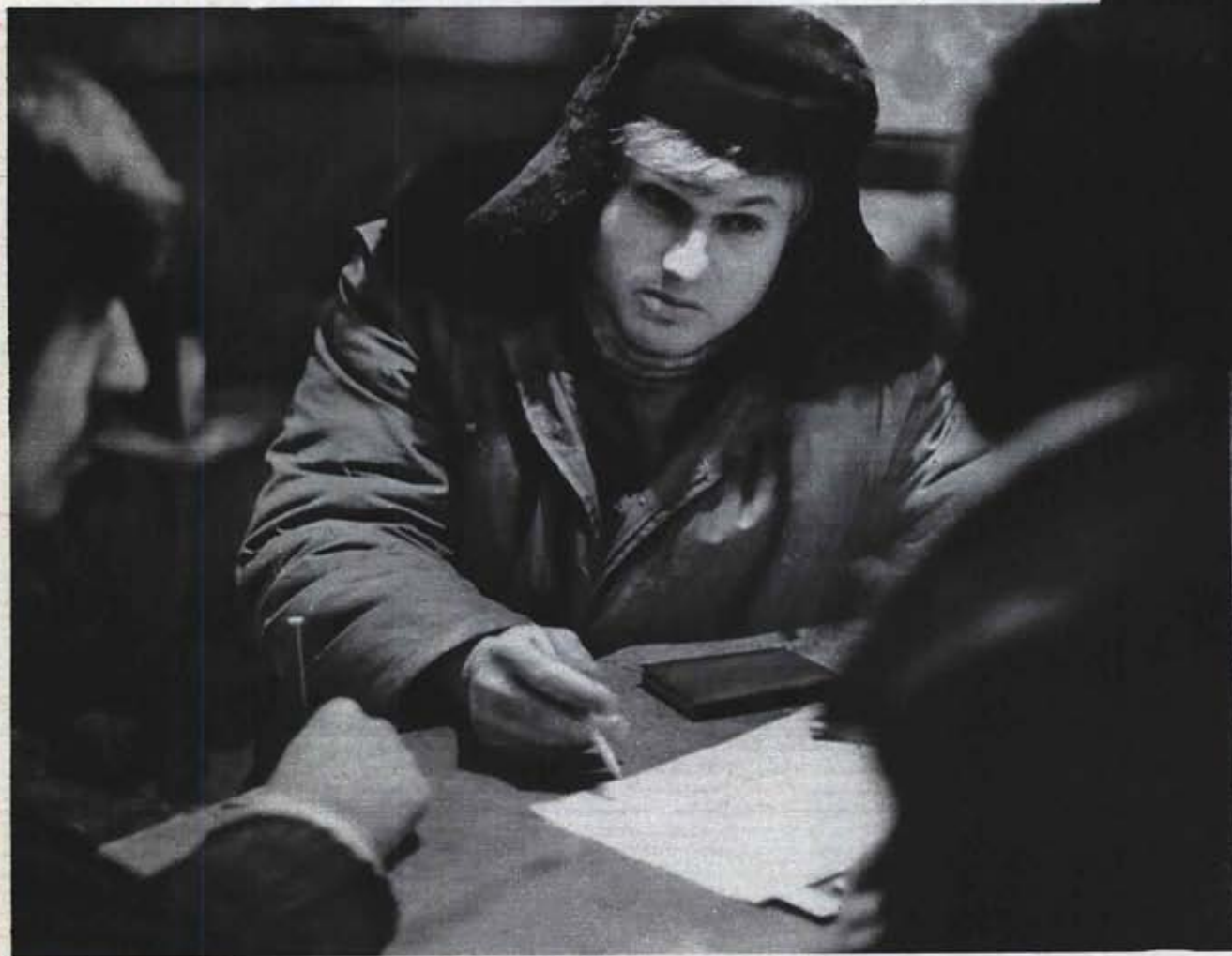
Меньше других пел один человек. Командир отряда. Не только потому, что и в дороге у него забот хватало. Но и потому, что, пожалуй, один из немногих, он действительно знал, насколько верны эти строки

рожденных на ходу стихов. Особенно про покой. Но, невозмутимый и немногословный, на все вопросы, как и что будет там, впереди, в Уренгое, отвечал со спокойной улыбкой: «Нормально все будет». И — странное дело — этот не содержащий, казалось бы, никакой информации ответ вселял в ребят большую уверенность, нежели самые красноречивые объяснения.

На первых порах все было действительно нормально. Даже лучше чем нормально. Домой шли чуть ли не разочарованные письма: «Так хотел быть первопроходцем: палатка, туки, нары. А тут не поверишь: общежитие, комнаты — располагайтесь. Душ, панцирные сетки на кроватях, белье каждую неделю меняют».

Но командир понимал, что бытовые условия — это, конечно, очень важно, но все же не это главное. Главные трудности будут впереди. Так он тогда и сказал бойцам отряда. И опять же эти слова, произнесенные со спокойствием бывалого человека, лишь подтянули ребят, ввели, по собственному выражению командира, их «разгоряченный энтузиазм» в русло реальной жизни.

Трудности начались уже во время «стыковки» — во время притирки отрядного механизма к сложившемуся механизму уренгойских строительных организаций.



Всесоюзный ударный комсомольский отряд имени XVIII съезда ВЛКСМ, прибывший в Новый Уренгой, возглавил молодой коммунист Павел Баряев. Он стал отличным бригадиром одной из бригад треста «Уренгойгазстрой». Товарищи оказали ему вы-



Цельной организационной единицей отряд сохранить не удалось — многие его бойцы были оформлены на работу в другие подразделения. Сейчас и комсомольские работники и хозяйственные руководители понимают, что это все же было ошибкой. Но тогда необходимость такого решения диктовала производственная ситуация. Много в те дни было горячих споров в отряде, даже до Москвы добирались «ходоки», требующие сохранения отрядной самостоятельности. А в Уренгое, молодом поселке, задыхающемся от нехватки жилья, ждали от посланцев комсомола не дискуссий по поводу отрядных законов, а работы. Те, кто не понял этого, уехали. Их было немного, но они были. Большинство же осталось. Большинство приступило к работе — будничной, без речей и оркестров, к работе, в которой приходилось иногда сталкиваться с такими вещами, что опускались руки... «Доходило до нелепого. Заставили нас делать черенки для лопат. Делали мы, делали, кто как умеет, а потом вдруг оказалось, что готовые черенки на складе лежат...»

Это было самое сложное время для отряда. Не поддаться растерянности, иногда даже отчаянию, преодолеть трудности роста, причем не просто преодолеть, а выйти из них победителями, не растеряв того настроя, с которым ехали сюда, — решение этих задач во многом тогда зависело от командира. Не от него одного, конечно, но от него в большой степени.

Вот когда пригодились Павлу Баряеву все его жизненные уроки. И самые первые, трудовые, полученные еще в школьную пору в ученической бригаде. И последующие, более серьезные, которые можно было назвать уроками ответственности. Их Павлу преподавала служба на погранзаставе. Там, на Памире, перед демобилизацией и решил он с друзьями поехать на Север. Но никогда не забыть Павлу, как сержант Анатолий Тягнирядно будто бы вскользь обронил: «Ты, Павлик, не доедешь: не любишь перемен». Была в этой фразе солидная доля истины — несуетливый, основательный характер Павла не приемлил скороспелых метаний. Но была в ней и обида — будто бы сомнение в серьезности его намерений. Было это давно, но до сих пор помнит Павел свою реакцию на замечание товарища, до сих пор благодарен ему за то, что, пожалуй, впервые тогда задумался над тем, что, если хочешь становиться взрослым, пора принимать на плечи ответственность по большому счету.

Свою новую жизнь он начал в Надыме. Начал с палаток и обучения незнакомой до тех пор профессии

плотника-бетонщика. Ему повезло — свой рабочий университет он прошел в одной из лучших бригад, в бригаде Владимира Шевцова из комсомольско-молодежного СУ-3. Сейчас Павел Баряев вспоминает: «Наука Шевцова была проста, но мудра: никогда не сбавляй темпа, не расслабляйся, не ищи выгоды, берись за дело, каким бы оно ни было. Всякая работа окупается». В той шевцовской бригаде Павел был избран комсоргом, а пять лет спустя принял от своего старшего друга бригадирские полномочия.

...Юрий Александрович Струбцов, знающий Баряева все девять лет его работы на тюменском Севере, не долго думал, подыскивая слово, характеризующее командира отряда:

— Надежность — вот главное в нем.

Пожалуй, именно это качество, которое сумел командир передать остальным бойцам, помогло отряду выстоять в те трудные дни, помогает оно и теперь сохранять и приумножать его традиции. Вы ни от кого не услышите в Уренгое: «Бывший боец отряда». Скажут обязательно в настоящем времени. Отряд работает, действует, играя заметную роль в жизни Нового Уренгоя.

Конечно, и сейчас случается, что по семейным или каким другим обстоятельствам вынужден человек покинуть отряд. Как быть в таком случае? На общем собрании решили — наши ряды не должны редеть: вернулся человек в город, где выдавали ему комсомольскую путевку, пусть там же и подготовят ему достойную замену.

И другие заботы, о которых и не думали три года назад, появились у командира. Больше сотни свадоб сыграли в отряде, уже детишки подрастают... А с квартирными, детсадовскими вопросами к кому первому идут члены отряда? К своему командиру. Знают, что до сих пор трудно в Уренгое с жильем, но верят, что командир решит и поступит справедливо.

...В одном из своих газетных выступлений Павел привел ленинские слова: «...быть коммунистом — это значит... давать пример воспитания и дисциплины».

«Подчеркну, — написал тогда Павел, — личный пример!»

В этом весь он — бригадир треста «Уренгойгазстрой», депутат Верховного Совета СССР, член ЦК ВЛКСМ, лауреат премии Ленинского комсомола, командир Всесоюзного ударного комсомольского отряда имени XVIII съезда ВЛКСМ, коммунист Павел Баряев.



сокое доверие, избрав в Верховный Совет нашей страны. Бригада члена ЦК ВЛКСМ Павла Баряева не раз выходила победителем в социалистическом соревновании. А про бригадира друзья недаром говорят: «Надежность — вот его основное качество».

ПОВЕСТЬ О ЛЕНИНСКОЙ ПАРТИИ

Глава пятая

ПОМОЩЬ

Мы теперь привыкли к ежедневным новостям: в строю — новый завод-автомат. Действует совершенная АСУ. Стартовала еще одна космическая лаборатория. Спущен на воду гигант-атомоход. Дала уникальная АЭС. Изучены редкие возможности полупроводников. Выведен новый сорт пшеницы... Десятая пятилетка стала широчайшим плацдармом для успешного наступления на хозяйственных фронтах нашей великой армии бойцов науки, возглавляемой ее генеральным штабом — академией.

Направления «основных ударов» перед советскими учеными были определены XXV съездом партии, последовательно проводящей курс на органическое соединение достижений научно-технической революции с преимуществами социалистической системы хозяйства, развитие характерных для социализма форм творческого сотрудничества науки с производством. На съезде вопрос был решительно обострен: «Предстоит еще много сделать, чтобы достижения науки быстро воплощались не только в отдельных — пусть самых блестящих — экспериментах и выставочных образцах, но и в тысячах и тысячах новых видов продукции, начиная от уникальных машин и кончая всем, что связано с улучшением условий труда и быта людей. Практическое внедрение новых научных идей — это сегодня не менее важная задача, чем их разработка».

Партия исходит из того, что в стране сложился гигантский научный потенциал, который постоянно умножается, расширяются горизонты исследований, возникают новые направления. Фонд накопленных идей, открытий, изобретений должен использоваться более активно, все плоды научной мысли энергично вводиться в практический оборот.

Если взглянуть на минувшее пятилетие в плане развития процессов интеграции науки и производства, сокращения путей от идеи до внедрения, то предстанет впечатляющая картина с неожиданными, порой разительными результатами.

...На коротком временном отрезке узнаем мы, например, что в Институте атомной энергии имени И. В. Курчатова пущен «Токамак-7» — впервые в мире заработала установка, в которой соседствуют сверхпроводящие магнитные системы при минусовой температуре в сотни градусов и плазма миллионградусной жары. И о том, что в одном из цехов ленинградского объединения «Ижорский завод» появился новый инструмент — плазматрон. Установленный на суппорте крупного станка, он позволяет токарю впятеро быстрее обрабатывать слитки высококачественной стали для производства оборудования атомных станций...

Происходит значительный акт научно-технического прогресса, революционизирующий производство. И всякий раз самое совершенное орудие труда попадает в надежные рабочие руки — на этой стадии внедрения нет заминки. Более того, сама наука постоянно ощущает надежное подспорье в мудром опыте, творческом, изобретательном труде рабочих. Взять создание той же самой установки «Токамак-7». Академик Е. П. Велихов прямо-таки восхища-

ется мастерами, сумевшими «начинить... такую тонкую штуку».

— Часто поражаешься, — говорит он, — какие детали, узлы изготовляют наши рабочие, какие монтируют из них уникальные установки, как умеют их отладить. Рабочие своим талантом, огромным опытом создают то, чего человек никогда не делал, о чем он никогда не знал...

Давно уже в рабочую спецовку облачен самый сильный и грозный труженик — атом! Минувшее пятилетие стало широкой ареной его мощного самовыражения. Трудовых почестей заслужил атом-энергетик, атом-врачеватель, атом-исследователь... Непрестанно познаются и выявляются все новые его добрые силы.

— Психологический барьер опасности, долгое время стоявший на пути развития ядерной энергетики, отошел в прошлое, — говорит Николай Федорович Луконин, директор прославившейся в пятилетке мощнейшей из европейских атомных электростанций — Ленинградской, подобно океанскому лайнеру возвысившейся на берегу Финского залива. — Сейчас на планете насчитывается около двухсот электростанций, работающих на ядерном топливе. Конечно, люди не забыли, с каким серьезным источником энергии они имеют дело. Но грамотная, научно обоснованная и проверенная эксплуатация ядерных реакторов гарантирует безопасность...

А гарантии закладываются в научных центрах. В частности, и близ другой ленинской святыни — под Ульяновском в научно-исследовательском институте атомных реакторов. Здесь отработывается оптимальный вариант атомной электростанции будущего и проходят испытания практически все материалы, используемые в реакторостроении; здесь продумывается наиболее рациональная модель атомной котельной и собирают реакторы размером с наперсток; здесь исследуют стойкость корпусных материалов реакторов-великанов «Атоммаша» и создают микроскопическую типовую АЭС, которая будет работать в груди человека... Кажется, все это из мира фантастики... Нет, это практический результат вполне «деловой» науки. Мы и не заметили, как человек уверенно перешел с атомом на «ты»...

Надежные пути процесса интеграции науки и производства прокладываются комплексные целевые научные программы.

Создана и реализуется долгосрочная программа «Комплексное освоение природных ресурсов Сибири». Она состоит из 24 региональных программ разного уровня, которые определяют узловые моменты комплексного использования минерально-сырьевых, земельных, лесных и водных ресурсов, решение байкальских проблем, освоения зоны БАМа, социально-экономическое развитие территориально-производственных комплексов и так далее.

Завершено формирование координационных научных центров для основных районов на Украине. До 25 целевых программ объединят исследовательские усилия в Грузии. На межотраслевой и межрегиональной основе скооперирована деятельность более трех десятков институтов Белоруссии и Литвы... Двести комплексных целевых программ, осуществляемых в стране, пре-

дусматривают создание около двух тысяч новых видов техники, товаров широкого потребления, свыше 900 наименований материалов, до тысячи технологических процессов, около 700 АСУ.

Целенаправленно и всесторонне наука вооружает человека познанием самого себя. Долгосрочные комплексные программы «Мозг» и «Гомеостаз», составленные Академией наук СССР, предусматривают решение обширного круга медико-биологических проблем. На длительную перспективу рассчитаны 13 комплексных программ, выдвинутых медицинской наукой. Медики совместно с педагогами решают проблемы здоровья и воспитания подростка...

В нынешних условиях научная рекомендация становится составной частью производственной программы. Одобренный Центральным Комитетом партии опыт творческого сотрудничества 28 ленинградских производственных и научных коллективов по созданию Саяно-Шушенской ГЭС показывает, что даже такая беспрецедентная по масштабу и техническому решению работа может вестись с опережением сроков и на высоком качественном уровне. Эффективная деятельность «академии на заводе» позволяет «БелАЗу» успешно осуществлять обширную программу по выпуску сверхсильных автомобилей и автопоездов. Только за один предпоследний год пятилетки в соавторстве с наукой производством освоены и поставлены на поток 3,5 тысячи видов промышленной продукции.

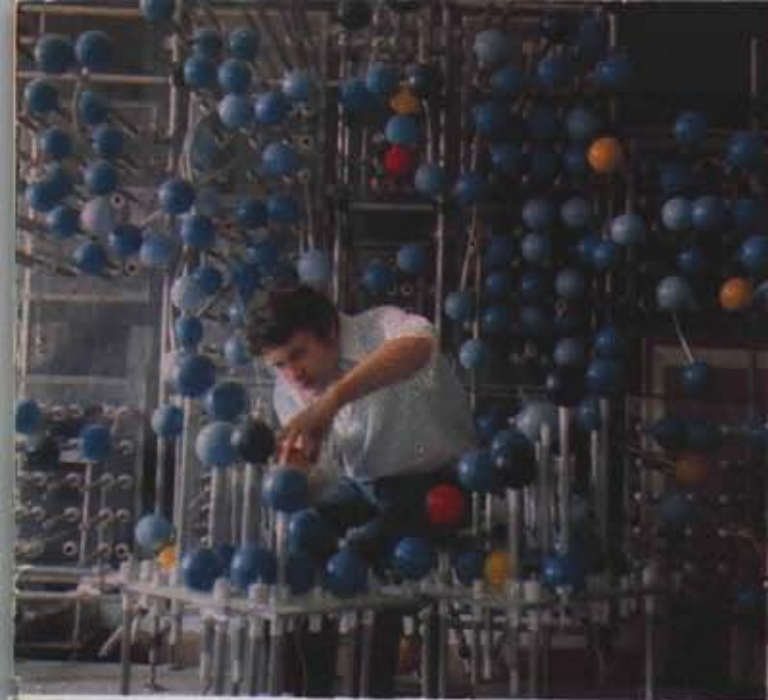
Золотыми строками будет вписана в историю мировой космонавтики орбитальная эпопея, эпицентром которой стал наш космический дом «Салют-6», четвертый год надежно обеспечивающий вселенский мост: Земля — Космос — Земля. «Салютовская» программа является важнейшим вкладом в выполнение заданий десятой пятилетки по освоению космоса в интересах развития науки и народного хозяйства страны. Теперь можно с уверенностью сказать, что отечественная космонавтика располагает экономичной, оправдавшей себя в эксплуатации орбитальной системой.

Четыре плодотворные длительные экспедиции работали на «Салюте-6» — трехмесячная научная вахта Романенко и Гречко, 140-суточная — Коваленко и Иванченкова, 175-суточная — Ляхова и Рюмина и, наконец, полугодовой звездный марафон Попова и Рюмина. Еще два советских и семь интернациональных экипажей побывали на орбитальной станции, к ней швартовалось с десятком грузовых кораблей. Прделана огромная по объему и значительная по характеру работа, многое исполнено впервые в мировой практике.

Именно в эти годы научная лаборатория «Салют-6» стала, можно сказать, постоянным социалистическим представителем вне Земли. В планомерном осуществлении программы «Интеркосмос» совместными усилиями посланцев социалистических стран проведено более семидесяти экспериментов — еще одна кульминация в сотрудничестве братских партий, государств и народов.

Завершившаяся на финише пятилетки полугодовая космическая вахта Л. Попова и В. Рюмина явилась венцом «салютовской» программы, выдающейся личной победой космонавтов, всех центров и служб, обеспечивших полет.





Каждый четвертый ученый в мире работает в СССР. Более половины из них — молодежь. Советские ученые обеспечивают условия для фундаментальных исследований абсолютно во всех областях человеческого знания. Они активно участвуют в решении актуальных проблем строительства материально-технической базы коммунизма.

Результаты работы экспедиции Л. Попова и В. Рюмина трудно переоценить. В ее научном багаже — отчеты о многосуточных наблюдениях в интересах многих отраслей народного хозяйства; 250 образцов новых материалов и покрытий; обширные медико-биологические и астрофизические исследования; около 40 тысяч спектрограмм; более 4,5 тысячи снимков. А каждый снимок может стать ориентиром, верным компасом в работе геолога, рыбака, строителя... Да, космос служит людям, космонавтика уверенно принимает на себя ответственные народнохозяйственные задачи.

Все прямой и проторенной становятся наши пути к «полюсам недоступности». Теперь если, скажем, снаряжается экспедиция в Антарктиду, то состав ее достигает полутора тысяч специалистов, и обживает она шестой континент основательно: устраивает новые полярные станции, оснащает автоматикой исследовательские и вычислительные центры, устраивается с необходимым комфортом. Северный полюс стал теперь совсем близким. Победный рейс атомохода «Арктика», проделавшего уникальный научный эксперимент, доказал всемогущество советских людей, владения мощной техникой. А без малого два года спустя после этого на «макушке» Земли вновь взвился красный флаг: семерка отважных парней — высококоширотная полярная экспедиция «Комсомольской правды» — достигла своей цели. Поздравляя покорителей Арктики, дважды Герой Советского Союза, начальник дрейфующей станции «Северный полюс-1» И. Д. Папанин сказал:

— Для миллионов юношей и девушек 76-дневный переход по льдам Арктики стал наглядным примером целеустремленности, настойчивости. Эта победа зовет их к закалке, утверждает силу человеческого духа. Нашей стране нужны сильные руки и мужественные сердца, чтобы осваивать районы Сибири и Дальнего Востока, штурмовать арктические льды и космическое пространство, собирать рекордные урожаи, плавить сталь.

ПОВЕСТЬ
О ЛЕНИНСКОЙ
ПАРТИИ

Глава шестая

ВЛЯТВА

Редкой силы волна человеческих чувств всколыхнулась последней весной десятилетия. Близился тридцать пятый май после нашей великой Победы. Тысячи и тысячи ветеранов войны, которых память сердца оторвала от повседневных дел, будто наново, пристальней вглядывались в себя, в свою далеко отошедшую фронттовую юность и свои нынешние седины; в облик спасенной ими двадцатисемилетней социалистической Родины и в ее новые, зрелые черты, их же руками сотворенные. Встречи, поиск однополчан, потоки писем в массовые издания и комитеты ветеранов, братское общение в узком ли кругу, на широкой ли манифестации — все это вылилось в страстную исповедь неизбежного патриотизма. Эти светлые чувства переполнили каждого из нас — и тех, кто вступил в трудовую жизнь, когда возрождалась наша страна, и совсем молодых людей, познавших только счастье мирного созидания. Ибо эти чувства выражают безмерную преданность миллионов людей идеалам Октября и мира.

Некоторые города страны стали это время своеобразными «столицами родов войск». В Воронеже, Белгороде, Севастополе, Волгограде, Луцке, Краснодаре, Брянске на встречи с молодежью собрались ветераны: пехотинцы, танкисты, моряки, артиллеристы, пограничники, летчики, партизаны и подпольщики. А в самый канун праздника солдаты Отечественной пришли на главную высоту России — на Мамаев курган. Волнующей эстафетой поколений стала и торжественная переключка павших героев, и вручение юным ленинцам комсомольских билетов, и вахта Памяти, и символический посев на Солдатском поле, где комсомольцы преобразили мемориальный комплекс.

— Все это, — сказал участник вахты Памяти Яков Федотович Павлов, легендарный защитник Сталинграда, — служит хорошему воспитанию подрастающего поколения, созданию больших духовных и моральных ценностей советского общества. Мы ведь тоже свято берегли память о героях революции, гражданской войны, стремились хоть чем-то быть похожими на них в любви к социалистической Родине, в беззаветной преданности ей.

Да, это был не только ритуал Памяти, но и животворный акт воссоздания значительных духовных ценностей; и, конечно, звал он не просто к выражению скорби, а к исполнению священного завета — сыновнего бережения Родины.

С чего начинается Родина? Может, с этих березок за околицей или с первого познания великой земли, распростертой прямо от твоего дома... С первого слова в букваре или встречи с Чалаевым на экране... С отцовского рассказа о том, что оставляет он людям, или с первой твоей рабочей смены... С обретения настоящего друга или с первой минуты в дозоре...

Чувство советского патриотизма воспитывает весь строй нашей жизни, раскрывающий в человеке самые высокие его достоинства; предоставляющий самый широкий доступ ко всем благам, созданным коллективным трудом; утверждающий возвышенные идеалы, лучшие образцы нравственного совершенства. Как же не любить, не оберегать, не украшать такую землю, которая



существует и процветает для тебя, для общего блага.

Вовсе не диво и теперь, на четвертом десятке лет после войны, вдруг увидеть рядом молодого современного Маресьева. Именно маресьевский подвиг повторил в семидесятые годы военный летчик, коммунист Юрий Козловский. Образ и дух Маресьева вывели его тяжчайшим многодневным путем от ка-

тастрофы к спасению, вернули затем в трудовой строй. И этот замечательный патриот, полной мерой познавший признание, заботу советских людей, вдохновенно восклицает: «Какая же цель может владеть мною, вести меня по жизни? Одна цель — и одна навсегда: быть достойным тех людей, которые трудятся и живут рядом в великой Советской стране».

Советские юноши приходят в солдатскую семью с небольшим жизненным опытом, не сложившимся еще характером, не всегда определив свои будущие намерения. Здесь они проходят настоящую школу выдержки и дисциплины, закалки и мужания; совершенствуют свою политическую подготовку, получают технические и профессиональные знания. Воинская часть живет по высо-

конравственным нормам и законам трудового советского коллектива, создавая свою особую миссию перед Родиной. Инициатива, энтузиазм, патриотизм воинов выливаются в широкое движение, направленное на повышение уровня боевой и политической подготовки, отличное освоение вверенного оружия и военной техники, дальнейшее укрепление дисциплины и организованности. Герой-пограничник Виталий Бубенин образно сказал как-то: «Отечество начинается с солдат в зеленых фуражках. Действительно, окинем мысленным взором пограничную кайму нашей Роди-

ны — десятки тысяч километров, и всюду — в заснеженных горах, дремучей тайге, на морской зыби неусыпно стерегут наш дом бдительные часовые».

— Меня часто спрашивают, что такое граница, — говорит Виталий Бубенин. — И я не устаю отвечать словами, ставшими уже крылатыми: граница — это сначала безграничная любовь, а уж потом мужественная суровая служба. Охрана того, что любишь. Я говорю так потому, что хорошо знаю, как любил свою Родину мой боевой друг Иван Стрельников, Демократ Леонов, десятки других молодых пограничников, кото-

рым пришлось в критическую минуту положить на суровые весы эту любовь. Они сказали себе: ни шагу назад! И не отступили, не дрогнули, грудью своей прикрыв тот участок границы, который им доверила страна.

Непреложна ленинская истина, выверенная шестидесятилетней историей Октября, всем опытом строительства новой жизни: «Всякая революция лишь тогда чего-нибудь стоит, если она умеет защищаться...» Как первая заповедь нашей политики, как первый урок, который должны усвоить трудящиеся, звучит ленинский наказ: «Будьте начеку». «...Взявшись за наше мирное строительство, — говорил Владимир Ильич, — мы приложим все силы, чтобы его продолжать непрерывно. В то же время, товарищи, будьте начеку, берегите оборонноспособность нашей страны и нашей Красной Армии, как зеницу ока, и помните, что ослабления, в отношении наших рабочих и крестьян и их завоеваний, мы не вправе допускать ни на секунду».

И ленинская партия неукоснительно следует этому наказу великого вождя. Твердо и основательно, оптимистически спокойно прозвучало слово XXV съезда партии: «...советский народ может быть уверен, что плоды его созидательного труда находятся под надежной защитой». Будет сделано все, чтобы славные Вооруженные Силы Советского Союза и впредь располагали всеми надежными средствами, чтобы быть непоколебимым стражем завоеваний социализма, оплотом всеобщего мира.

Мудрым наставничеством партии, определяющей магистральные направления в области укрепления обороны страны, постоянной поддержкой народа наши Вооруженные Силы превращены в могучий боевой монолит, в надежный щит Родины, способный отразить любую агрессию, откуда бы она ни исходила.

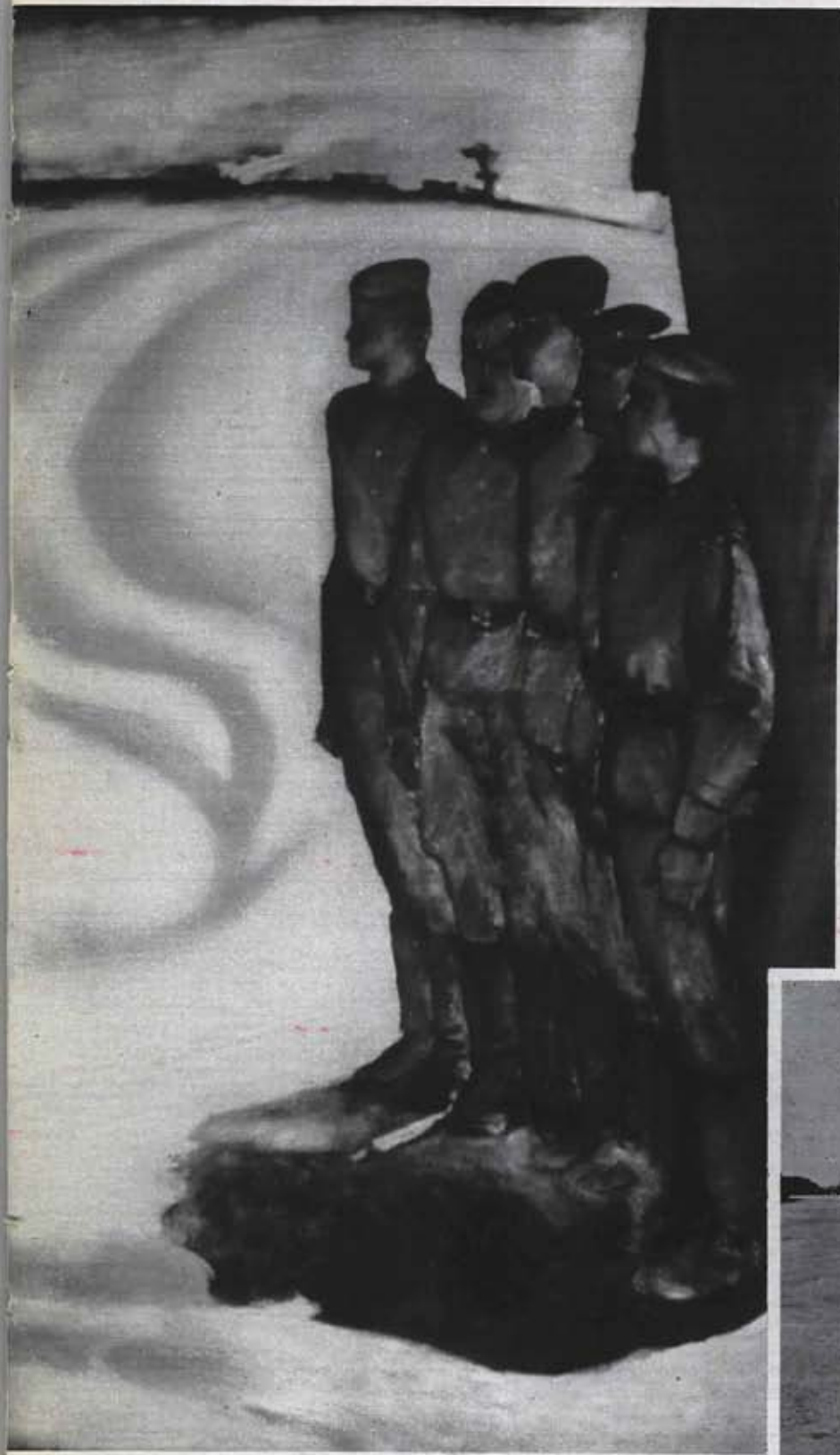
Дальновидная политика, мудрая предосторожность. Мы особенно явственно осознаем это теперь, когда в мире вновь разыгрался милитаристский шабаш, которым правят империалистические фабриканты смерти и предвестники военных авантур — «ястребы» Пентагона. «Доброе утро, Америка!» — цинично произносил с телеэкрана бывший министр обороны США Г. Браун и обрушивал на американцев перечень смертоносных средств — новых ракет, самолетов, подводок, которые нужно немедленно запустить в производство, чтобы стать военной страной «номер один». А ретивые адвокаты Пентагона в конгрессе заботливо добавляли: не задерживайте рабо-

ты над мобильными ракетами «МХ»; не забудьте о «бинарных снарядах» — отличное, мол, химическое оружие; возмнитесь-ка вновь за нервно-паралитический газ; подбросьте-ка денжат вербовщикам... И утверждали билль смерти — закон о военных ассигнованиях в объеме до 158 миллиардов долларов — на 10 миллиардов больше, чем в предшествующем году... Вспомним и авантюристических коллекционеров оружия из Пекина и экспансивных любителей посидеть на собственном атомном погребке в Израиле, ЮАР и Пакистане... Ясно, как необходима человечеству серьезная альтернатива. Она — в миролюбивой советской политике, в могуществе наших Вооруженных Сил.

— Это могущество действительно велико, — подтверждает министр обороны СССР, Маршал Советского Союза Д. Ф. Устинов. — Но мы говорим о нем не ради похвалы, не для того, чтобы пугать кого-либо. Наша страна никогда не поднимет меч против других народов, никогда не станет на путь агрессии. И если мы все же напоминаем о нашей военной мощи, то прежде всего для того, чтобы предостеречь агрессивные круги империалистических держав, предупредить иных недальновидных деятелей империализма об опасности игры с огнем.

Будьте начеку! — учит партия, велит жизнь. В пройденной полосе времени возник и такой ответственный момент, когда надо было проявить особую бдительность. Против соседней республики, братского афганского народа силами международной реакции и контрреволюции была развязана «необъявленная война» с тем, чтобы задушить молодую революцию. Народ Афганистана обратился к Советскому Союзу с просьбой помочь отстоять свободу, национальную независимость, суверенитет, территориальную целостность, отстоять завоевания революции, дать достойный отпор посягательствам извне. И Советский Союз, верный ленинским принципам защиты дела мира, свободы и независимости народов, исполнил свой интернациональный долг. Благодарные советскому воину за его человеколюбие и справедливость, самоотверженность и мужество, афганские братья говорят сегодня: страшно даже подумать, какие беды обрушились бы на наш народ, если бы не эта своевременная помощь.

На высоких идеалах гуманизма воспитывает партия советских воинов. И все свои помыслы, свой ратный труд отдают они делу коммунизма, делу мира.



Поднимаются в небо военные самолеты. Уходит в плавание боевые корабли. На Камчатке и на Памире, на Дунае и на Чукотке несут свою бессменную вахту часовые наших границ. Чтобы мы могли спокойно трудиться и растить детей, гулять по лесу и слагать песни. Чтобы продолжалась мирная созидательная жизнь и мы могли быть уверены в дне завтрашнем.



ПОВЕСТЬ
О ЛЕНИНСКОЙ
ПАРТИИ

Глава седьмая

СМЕНА

В коммунистический Союз Молодежи, выпестованный Лениным, по-матерински возвращенный партией, вступил уже в свое седьмое десятилетие. «Возраст у комсомола вполне зрелый, — говорил Л. И. Брежнев на XVIII съезде ВЛКСМ. — Но дух его всегда молод». Молодость духа восполняется с каждым новым приливом в союз новых сил, зрелость умножается с опытом борьбы.

К первым из великого комсомольского племени зрелость пришла рано, очень рано. Пятнадцать лет Николай Островский уходит сражаться в бригаду Котовского, в ряды Первой Конной армии Буденного. Клинок и свинцом прошла через юность гражданская война — за каждую победу, за каждый урок революции заплачено кровью. Не менее жестока и война с разрухой. Можно с уверенностью сказать: корчагинская узкоколейка была труднейшим прологом к БАМу. Социализм вырос вместе с юным поколением Октября. Днепротранс и Сталинградский тракторный, Магнитка и Комсомольск, Турксиб и Метрострой — это ведь не просто титульный список масштабных объектов, это и вершина духовного самовыражения, веки социального мужания Союза Молодежи.

В то время как Николай Островский, поведав пламенную историю Павки Корчагина, перевернет первые страницы биографии комсомола, жизнь заполнит ее новые главы, откроет новых героев. Комсомолец Макар Мазай пойдет уже на штурм мирового рекорда выплавки стали, Паша Ангелина выведет в поле первую в стране комсомольскую бригаду девушек-трактористок. В годы ленинского призыва, когда Островский получит партбилет, родится Александр Матросов, которому, как и миллионам его сверстников, выпадет нести корчагинскую эстафету на самом тяжком отрезке пути — через фронты Отечественной. В сорок третьем, когда не станет Матросова, за парту сядет Юрий Гагарин. Комсомольский билет и рабочую профессию он получит в пору послевоенного возрождения, когда страна вставала из руин, приступала к грандиозным новостройкам, открывала богатейшие кладовые недр. С началом целинного штурма он уже поднимается в первые тренировочные полеты... К моменту, когда Гагарин переступит порог Вселенной, в комсомол придут те, кому предстоит осваивать Самотлор, прокладывая БАМ, пускать КамАЗ, возводить «Атоммаш»... Сегодняшняя почти 40-миллионная комсомольная всецело наследует корчагинский энтузиазм, пламень матросовского сердца, ангелинскую энергию, гагаринское дерзание...

О зрелости нынешнего поколения говорит прежде всего то, что к концу десятой пятилетки руками молодых возводилось уже 150 крупнейших ударных строений. Ежегодно комсомольские путевки на стройки получают свыше 100 тысяч добровольцев. Молодые труженики — а это сейчас почти каждый второй работник машиностроения, легкой промышленности, строительства, каждый третий транспортник, специалист народного хозяйства — успешно борются за высшую производительность труда.

И как прежде, во времена Стаханова

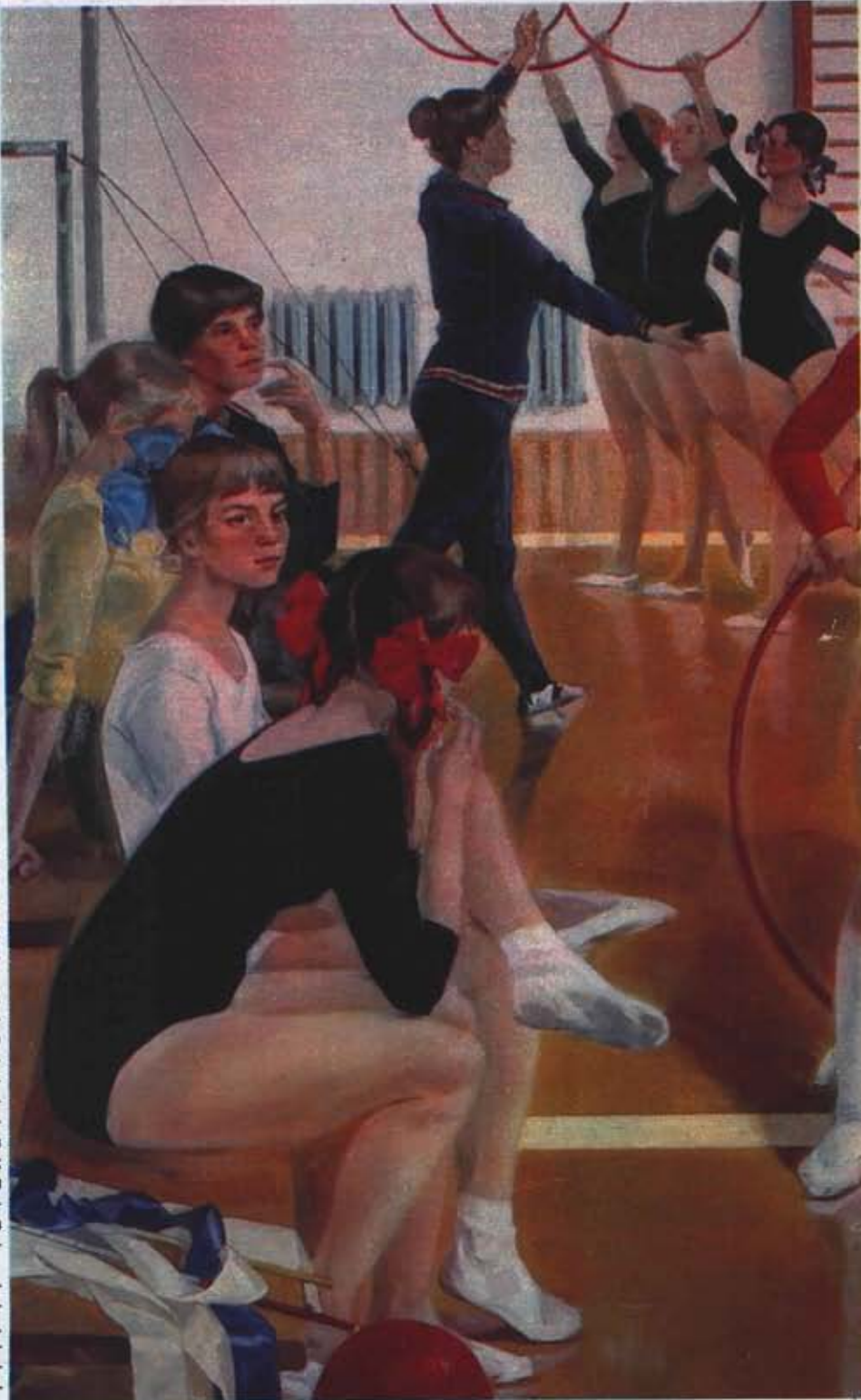
и Мазая, неукротимый энтузиазм, помноженный на мастерство и знания, рождает столь же ошеломляющие рекорды, широко раздвигающие горизонты времени. В канун 60-летия Ленинского комсомола молодой донецкий горняк Иван Голубятников «сработал за двадцатерых» — выполнил двадцать сменных норм! К этому рекорду он шел по стопам отца, дорогой славных комсомольских традиций. Вот как сам молодой забойщик с шахты имени Румянцева объясняет свой трудовой подвиг:

— Наш шахтерский край — Донбасс с давних пор славится мастерами отбойного молотка. Алексей Стаханов, Никита Изотов, Кузьма Северинов. Их трудовые подвиги, отвага, рабочая дерзость и мне помогли подняться в мастерстве и однажды решиться заглянуть за горизонт рекорда. А традиции семьи? Они очень ко многому обязывают. Отец, Яков Поликарпович, тридцать лет отработал на шахте. Его родной брат, а мой дядя Федор Поликарпович, тоже забойщик — Герой Социалистического Труда. Брат Владимир по их примеру тоже пошел рубить уголек. Впрочем, всех и не перечислишь, ведь наша шахтерская династия в общей сложности триста лет работает на одной шахте... Сейчас в стране проходит Всесоюзное комсомольское собрание «Заветам Ленина верны». На верность идеалам коммунизма вся молодежь страны присягает ударным трудом. Мы, молодое племя донбасских шахтеров, присягаем рекордом. По-моему, это правильно, убедительно... Комсомол воспитал меня, комсомол рекомендовал меня в партию. Я преклоняюсь перед комсомольцами, отдавшими лучшие свои годы и саму жизнь за дело, которое завещал нам Ленин. Это не громкие слова, поверьте, каждым прожитым днем своей жизни я стараюсь оправдать высокое звание воспитанника комсомола, своим скромным трудом приумножить его славу.

Это подтверждает и каждая строка в коллективном рапорте Ленинского комсомола XXVI съезду КПСС, где весомо звучит победное слово и многотысячного отряда бамовцев, опережающих время на строительстве великой магистрали, и тех по-хозяйски расторопных украинских хлопцев, которые помогают в выращивании скота и птицы, и молодых гвардейцев казахстанской целины, и наследников знатных узбекских хлопководов, и вновь рожденных содружеств начинающих ученых, специалистов, производственников...

К сознательному участию в коммунистическом строительстве активно общается и советское студенчество. Трудовой семестр стал привычным рабочим понятием. Это сотни тысяч добровольцев, гигантские объемы работ, исчисляемые десятизначной суммой рублей. Это и настоящие трудовые университеты для будущих специалистов, и прочная жизненная закалка, и воспитание гражданственности. Прошлым летом Всесоюзный студенческий отряд имени 35-летия Победы насчитывал до 800 тысяч человек, он взялся выполнить объем работ на сумму 1,5 миллиарда рублей. Молодые энтузиасты трудятся на пусковых стройках пятилетки, в Нечерноземье и Западной Сибири, на «Атоммаше» и БАМе, были гостеприимными хозяевами Олимпиады.

Каждодневно тысячи фактов подтверждают готовность почти сорока-



миллионной армии комсомольцев вдохновенно, самоотверженно, взявшись за любое практическое дело, которое им поручают. В грандиозной десятилетней перспективе, развернутой партией перед нашей страной, молодые видят ясный путь к своей зрелости, к могуществу Родины.

Сейчас, когда партия поднимает на овладение высотами научно-технической революции все потенциальные силы общества, комсомол находит здесь особенно много сфер для приложения своего труда.

Молодые исследователи представля-

ют собой серьезную опору на всех направлениях научного фронта. В исследовательской работе участвует миллионная семья советского студенчества. Сотни тысяч комсомольцев — инженеров и сельских специалистов повседневно решают нелегкие задачи технического прогресса. Успешно развивается научно-техническое творчество молодежи, всесоюзный смотр которого собирает до двух десятков миллионов участников. Технически грамотная, одаренная молодежь получает возможность совершенствовать свое мастерство в 2,5 тысячи школ молодых рационализа-

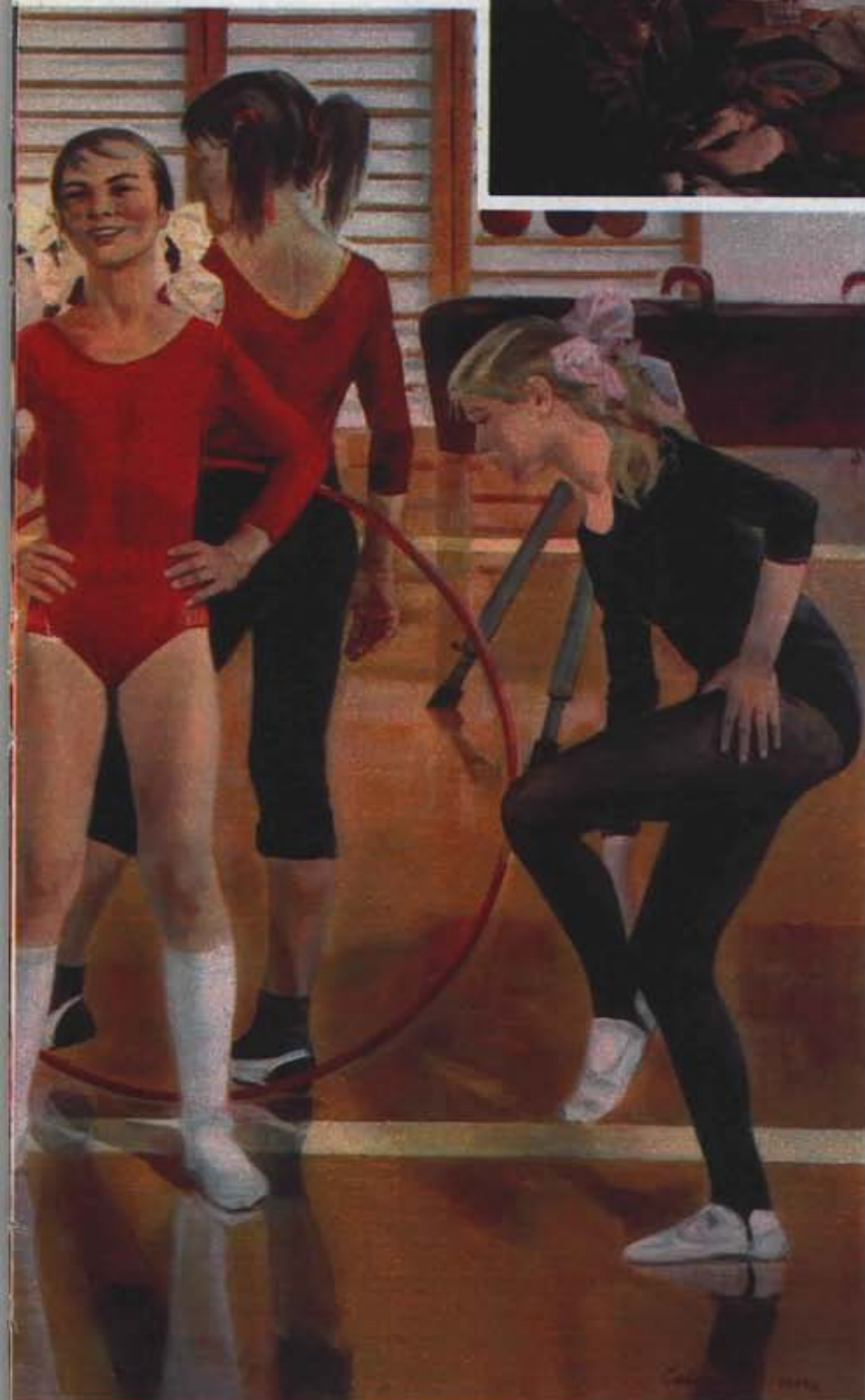
Все, на что способны руки и разум молодых, к чему зовет их комсомольский долг, они безраздельно отдают стране, партии, народу.



цию. Каждый третий советский гражданин учится.

Настойчиво развивая массовое движение «Каждому молодому труженику — среднее образование», борясь за качество современных знаний, комсомол вместе с тем видит перед собой благородную цель — всеобщее непрерывное образование. Постоянное пополнение знаний через систему специальных курсов, школ мастерства, народных университетов, множество других форм просвещения обеспечивают человеку высокий уровень квалификации, компетентности, духовного развития.

Жизнь на каждом шагу преподает молодым серьезные уроки коммунизма. И комсомол заботится о том, чтобы они были осмыслены каждым, чтобы решающие выводы рождались в итоге глубокого анализа, из совокупности фактов, из совокупности практических научных данных. 18 миллионов комсомольцев занимаются в политических и экономических кружках. В них молодые труженики не только слушатели, но и исследователи, они анализируют свой труд, защищают рабочие проекты, вырабатывают новые формы коллективного действия. Школьники и воспитанники ПТУ усваивают азбуку общественных наук. Студенчество видит свой долг не только в глубоком овладении марксистско-ленинской теорией, но и в широком распространении общественных знаний. В комсомоле утвердилась замечательная традиция — ежегодно во всех организациях проводить Ленинский урок, который учит молодежь рассматривать и решать актуальные проблемы жизни, важнейшие производственные задачи через призму ленинских заветов. В канун нашего партийного форума завершился Ленинский зачет «Решения XXV



конкретных заказов получают творческие объединения молодежи, все активнее включаются они в массовое движение «Ручной труд — на плечи машины»...

В канун партийного съезда обширный отряд молодых ученых и специалистов включился во всесоюзную эстафету комсомольских дел: «Десятой пятилетке — ударный финиш!», «XXVI съезду КПСС — достойную встречу!». В центре внимания молодых ученых, инженеров, конструкторов, рабочих — выполнение заказов всесоюзных ударных комсомольских строек, Западно-Сибирского нефтегазового комплекса, Байкало-Амурской магистрали, атомной энергетики, транспорта, угольной промышленности, сельского хозяйства, других важнейших отраслей нашей экономики.

Теперь, когда в основном завершен переход ко всеобщему среднему образованию, мы оперируем самой внушительной статистикой просвещения. Более 44 миллионов школьников сидят за партами. Свыше 5 миллионов человек насчитывает студенческая семья. 9 миллионов — аудитория заочных и вечерних школ, техникумов, вузов. 28 миллионов рабочих повышают свою квалифика-



съезда КПСС — в жизнь!». Его участники — молодежь и комсомольцы доказали, что коммунистическая идейность — это сплав знаний, убеждений и практического действия.

Если спросить каждую мать, каждого отца, всех отцов и матерей Земли: «Что для них дороже всего?» — они, не задумываясь, единодушно скажут: «Счастье наших детей!». Если же их спросить: «А что вы сумели сделать для этого счастья?» — получится не простой ответ, в нем нередко будут звучать и нотки неудовлетворенности собой. Но есть всемогущая, счастливая мать — родина Октября, родина Социализма. Наша страна. С гордым достоинством она может ответить: «Я сделаю все, чтобы мои дети росли счастливыми, чтобы они

торов, в 360 тысячах молодежных общественных творческих объединений. Только за первые три года пятилетки было подано свыше двух миллионов рационализаторских предложений, изобретений и научных разработок с экономическим эффектом в 2,4 миллиарда рублей.

Что прежде всего отличает нынешнее движение молодых разведчиков прогресса?

Коллективизм поиска! Многомиллионные изобретательские слои молодых рабочих, ученых, студентов, школьников состоят из сотен и тысяч ячеек.

Творческая группа, комплексная бригада, поисковый отряд — такие объединения возникают повсеместно и действуют по целевой программе.

Техническое совершенство! Это красноречиво подтверждают десять тысяч экспонатов, представленных в качестве творческого отчета на последней выставке «НТТМ-81» в павильонах ВДНХ.

Практическая приложимость! Организаторы производства и научно-технических исследований давно уже убедились в «рентабельности» поисковой работы молодежных отрядов. Все больше



стали самыми достойными сынами человечества».

Это — дети знания. С букваря началось строительство новой жизни. Человек в социалистической стране должен вырастать не только добрым работником, но и гражданином. А безграмотный человек, сказал Ленин, стоит вне политики, его сначала надо научить азбуке. Характернейшая черта десятой пятилетки в том, что нормой жизни стало всеобщее среднее образование, что за эти годы возведены школьные здания на 5 миллионов мест, открыты тысячи новых ПТУ и полторы тысячи преобразовано в средние, распахнулись аудитории 153 новых техникумов, 32 институтов и университетов — это же выросли не кварталы, а целые учебные города! Добавим к этому бесплатные учебники, непрестанную борьбу за качество знаний самого широкого в мире образования.

Это — дети труда. В стране трудящихся воспитываются люди труда. Не случайно в последнее время возрос и упрочился авторитет профтехучилищ, резко расширилась их сеть, а вся система профтехобразования успешно справилась с пятилетним заданием — подготовить для народного хозяйства 11,2 миллиона квалифицированных рабочих. Не случайно теперь — после почина юных костромичей — сельские ребята и девочки все чаще остаются в родном селе, чтобы вскоре принять на себя немалые заботы о земле. Не случайно и то, что широкий размах приняло замечательное движение трудовых объединений школьников. Обращаясь к участникам Всесоюзного слета этих объединений, Л. И. Брежнев подчеркивал: «Очень важно, что еще в школьные годы вы имеете возможность закрепить полученные знания, приобрести трудовые навыки, овладеть основами профессии, право на выбор которой гарантирует вам Конституция СССР. Это поможет в будущем правильно определить жизненные планы, занять достойное место в славных рядах тружеников нашей страны».

Это — дети мира. Наверное, нигде на земле так часто дети не слышат от старших: «Доченька, сынок, вы должны ненавидеть войну». Нигде столь постоянно, с таким глубоким переживанием дети не участвуют наравне со взрослыми в величественных вахтах Памяти. Нигде столь широко не распахнуты двери ко всем сокровищам гуманизма, нигде так талантливо и страстно искусство и литература, обращенные к детям, не воспевают изо дня в день идеалы мира. Нигде самому миру так не уютно, как среди советского детства, — человечество это особенно явственно ощутило в Международный год ребенка, когда в СССР на интернациональных слетах и конференциях, встречах и фестивалях звучало настоятельным требованием будущего: «Пусть всегда будет солнце!»

Это — дети коммунизма. Революционеры, большевики, коммунисты всегда стремятся передать свое великое дело человеческой справедливости в надежные руки наследников. В год шестидесятилетия Великого Октября молодежная газета обратилась к читателям с юбилейной анкетой, приглашая пометить о человеке будущего. Знатная ивановская ткачиха Валентина Голубева сказала простые слова, но выразила самое главное:

— Мне трудно описать приметы быта людей 2017 года. Но образ мыслей, целей, которые они будут ставить перед собой, могу легко предвидеть. Убеждена, что они будут стремиться к тем же идеалам, каких хотим достичь и мы. Быть полезным людям, жить так, чтобы никто не смог сказать о тебе худого слова. Об этом думали мои родители. Точно так они воспитывали и меня... Хочу, чтобы и мой сын Павлик вырос хорошим человеком, выбрал себе такую профессию, которая помогла бы ему каждый день испытывать чувство радости оттого, что она нужна людям, Родине.

XXV—XXVI.

ХРОНИКА ДЕСЯТОЙ ПЯТИЛЕТКИ

Начало на 11-й стр.

12 июня. Опубликован Гимн СССР, утвержденный Указом Президиума Верховного Совета СССР от 27 мая 1977 года.

16 июня. Открылась шестая сессия Верховного Совета СССР девятого созыва. Генеральный секретарь ЦК КПСС Л. И. Брежнев избран Председателем Президиума Верховного Совета СССР.

29 июня. С главного конвейера завода «Ростсельмаш» сошел полуторамиллионный комбайн.

В июле проходили войсковые учения «Карпаты».

15 июля. На Магнитке — юбилейная плавка: за 44 года выплавлено 300 миллионов тонн стали.

9 августа. На трехдневную «Вахту дружбы» в Чертанове вместе с москвичами заступили строители Болгарии, Венгрии, ГДР, Монголии, Польши, Чехословакии.

17 августа. Впервые за всю историю мореплавания корабль-атомоход «Арктика», преодолев мощный ледовый покров центрального полярного бассейна, в активном плавании достиг географической точки Северного полюса.

11 сентября. Принято постановление ЦК КПСС и Совета Министров СССР «О дальнейшем совершенствовании процесса обучения и воспитания учащихся системы профессионально-технического обучения».

22 сентября. Украинские хлеборобы одержали большую трудовую победу: 1 миллиард 100 миллионов пудов хлеба — таков их подарок 60-летию Великого Октября.

23 сентября. Чайводы Грузии заготовили рекордное количество чайного листа — 405 тысяч тонн.

4 октября. В Москве начала работу внеочередная, седьмая сессия Верховного Совета СССР девятого созыва. С докладом «О проекте Конституции (Основном Законе) Союза Советских Социалистических Республик и итогах его всенародного обсуждения» выступил Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР, Председатель Конституционной комиссии товарищ Л. И. Брежнев.

7 октября. Верховный Совет СССР единодушно утвердил новую Конституцию СССР. Принят закон об учреждении всенародного праздника — Дня Конституции.

9 октября. На орбите — корабль «Союз-25»: командир корабля В. В. Коваленок, бортинженер В. В. Рюмин.

15 октября. Опубликовано постановление ЦК КПСС и Совета Министров СССР «О мерах по дальнейшему улучшению народного здравоохранения».

В октябре, на 14 месяцев раньше срока, из Тынды в Беркэдит пришел первый поезд — подарок баюмцев юбилею Октября.

2 ноября. Открылось торжественное заседание ЦК КПСС, Верховного Совета СССР и Верховного Совета РСФСР. С докладом «Великий Октябрь и прогресс человечества» выступил Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР Л. И. Брежнев.

16 ноября. Товарищу Л. И. Брежневу за выдающийся вклад в развитие марксистско-ленинской теории, в научную разработку актуальных проблем развитого социализма и всемирно-историческую борьбу за коммунистические идеалы, за прочный мир во всем мире вручена высшая награда АН СССР — Золотая медаль имени Карла Маркса.

29 ноября. Открылся V съезд художников.

10 декабря. На орбите «Союз-25», пилотируемый экипажем в составе командира корабля Ю. В. Романенко и бортинженера Г. М. Гренко.

Продолжение на 29-й стр.

ПОВЕСТЬ О ЛЕНИНСКОЙ ПАРТИИ



Живительный процесс постоянного обогащения искусства знанием жизни и все углубляющееся приобщение миллионов к ценностям культуры, на которые указал XXV съезд партии, получили в последние годы особенно благотворное развитие. Возросли духовные потребности людей. В их распоряжение по праву, гарантированному Конституцией, предоставлены новые обширные сокровища культуры. За Советским Союзом укрепились репутация самой читающей страны в мире.

У советской книги завидная судьба, высокая миссия. Двухмиллиардный тираж годовых изданий — от актуальных брошюр до мировых шедевров (кстати, именно в минувшее пятилетие было завершено издание двухсоттомной «Библиотеки всемирной литературы» — 60 миллионов объемистых томов общей итог серии). За пятилетку построено 5600 новых книгохранилищ. Нет теперь дома без личной библиотеки, но читательская аудитория публичных и специальных библиотек страны превышает 200 миллионов человек. Развитие прогрессивных форм книгопользования открывает доступ «дальнему читателю» к редким сокровищам, а благородное движение книголюбов, комплекствующих библиотеки для больших строек и отдаленных районов, позволяет легче утолить книжный голод. Это лишь суммарные, «линейные» характеристики. Главное же — ничем не измеренная сиюминутная работа книги, высеивающей свой добрый, вечный посев.

А в какой стране столь высокая посещаемость музеев, картинных галерей, выставок изобразительного искусства? Где еще девятизначными числами итотжат театральные посещения за год, а миллиардами исчисляются кинопосещения?.. Знаменитые вернисажи перестали быть лишь достоянием столиц, насыщенная художественная жизнь пришла на далекую периферию. Вспомним зональные выставки, тематические кинофестивали или ставшие традиционными праздники музыки на Неве и Волге, Енисее и Москве-реке... Знаменательным ныне становится искусство самой «глубинки» — будь то шедевры Палеха или Ярославля, северный хор или пермский балет, вологодская проза или дагестанская поэзия. Они уверенно покоряют самых искушенных ценителей как в нашей стране, так и за рубежом.

Замечательные плоды приносит неустанная забота партии о бережном возвращении талантов, о том, чтобы увлечь художника высокими идеалами, благородными задачами. Вдохновляющее, мобилизующее значение имеют принципиальные постановления Центрального Комитета партии о работе с художественной интеллигенцией, в частности с молодыми талантами, доклады, выступления, указания Леонида Ильича Брежнева по вопросам художественного творчества, идеологической работы. На съездах творческих союзов, прошедших в последнее время, подведены значительные итоги плодотворной деятельности многочисленных отрядов мастеров литературы и искусства.

За эти годы особенно укрепились традиция советских художников настойчиво исследовать жизнь, отчитываться о своем творчестве, постоянно советоваться с народом — памятные многочис-

Глава вось

ВДО

ленные проблемные конференции, принципиальные пленумы. Писатели и артисты, кинематографисты и художники благодарно осознают, как заинтересованно встречают повсюду их произведения, какое высокое понимание культуры проявляют советские люди, как зрело судят образы истории и современности, взыскательно рассматривая их с высот завтрашнего дня.

Подвиги современников, величие коммунистического преобразования, самоотверженная борьба за мир и справедливость — вся атмосфера нашей жизни вдохновляет новые поколения творцов прекрасного.

...Торжественны и волнующи минуты ожидания встречи с прекрасным — открывается ли выставка французской живописи XVIII века или начинается фестиваль мирового кино, конкурс всех звезд балета или конкурс лучших музыкальных дарований земли... Бесконечна череда таких встреч, ставших неотъемлемой частью духовной жизни нашего народа. Для мирового искусства, для всякого художника, желающего вести плодотворный диалог на языке своих произведений, желающего постигать произведений, желающего постигать творческий мир советского человека, всегда гостеприимно открыты двери нашего дома. Зарубежные музы давно оценили, сколь благодарно им в стране, где умеют так понимать искусство, и потому нескончаемо их паломничество в наши галереи и на наши сцены.

Панораму культурной жизни на планете уже невозможно представить без значительных открытий Конкурса имени П. И. Чайковского, без грандиозных праздников политической песни, без международных кинофестивалей в Москве и Ташкенте, проходящих под высокогуманными девизами, без знаменитых конкурсов балета и книжных выставок-ярмарок... В творческом состязании на высшем уровне искусства советские мастера неизменно получают всемирное признание.

Нет, пожалуй, ничего более целительного, чем родная природа — прекрасный образ Родины, — от соприкосновения с которой восстанавливаются физические силы, человек крепнет, обогащается духовно. В последние годы можно наблюдать многотысячное паломниче-



мая

ЖИЗНОВЕННИЕ



Творчество... это вдохновенный труд художника. Это его мысли и чувства, воплощенные в звуках, в красках, в камне. Это его ответственность перед обществом, перед народом, которому он служит.

ство к жемчужинам Золотого кольца и на Тракай, в Кижии и к ослепительным вершинам Кавказа, просто на ближайшую речку, просто в соседний лес. Службы, которым вверено самое ценное достояние нашего общества — здоровье народа, хранители и пропагандисты культуры, заботливые хозяйственники за короткий срок сумели многое обустроить, чтобы сделать отдых людей содержательным и удобным...

Пышно расцветает народное творчество — верный признак духовного здоровья и жизненного благополучия человека. Многочисленные смотры и самый представительный — Всесоюзный — выявили, сколь чисты и сильны обильные родники народных талантов, к каким богатейшим пластам национальных культур открывают они доступ. Как никогда возрастает потребность в новых отрядах хорошо подготовленных организаторов и художественных наставников, в добротню оснащенных очагах культуры. Советские люди все более полно реализуют возможности, представленные Конституцией, в частности правом на отдых и на охрану здоровья, на пользование достижениями культуры, на свободу научного, технического и художественного творчества.



Читатели нашего журнала уже знакомы с молодым ученым из Риги, делегатом XVIII съезда ВЛКСМ Марисом Якобсоном. О нем мы рассказывали три года назад. Как это время отразилось в судьбе нашего героя? «Марис стал коммунистом. Комсомольцы республиканской Академии наук вновь избрали его своим вожаком. Президент Академии наук Латвийской ССР Александр Кристапович Малмейстер дал очень короткую характеристику молодому коллеге: «Талантливый исследователь». Марис Якобсон живет полноценной жизнью, любит своих детей, свой город, свою работу.

УЧЕНЫЙ МАРИС ЯКОБСОН:

“БЕЗБРЕЖНОСТЬ МИРА В КАПЕЛЬКЕ РОСЫ”

Анатолий ПЕТРОВ.
Фото Альберта ЛЕХМУСА

В конечном счете задача любой науки, даже чисто академической,—овеществление идей, производство,—говорит Марис Якобсон, кандидат химических наук, секретарь комитета комсомола Академии наук Латвийской ССР.

Он думает на своем родном языке и только потом мысленно переводит и неторопливо произносит фразу по-русски. Может быть, поэтому и складывается первоначальное впечатление о нем как о человеке медлительном и слишком спокойном. На самом деле характер у Мариса взрывной, и он терпеть не может «академического» спокойствия, которое, по его словам, чаще всего лишь прикрывает заурядное равнодушие. Другое дело—терпение. Без него ученому не обойтись, и Марис долго приучал себя терпеливо вести самые длительные и сложные эксперименты.

Мы сидим у стеклянного «питона»—установки, на которой старший научный сотрудник Института химии древесины Марис Якобсон проводит свои исследования, и мой собеседник со смехом вспоминает, как он сутками следил за стрелками часов и порой готов был подогнать их. Но тогда ему было не до смеха. Молодому ученому поручили исследовать действие разбавленной щелочи на древесину. Эксперимент был интересный, но очень уж длительный по времени. Занимал он больше недели, а нужно было ежечасно проверять образцы, измерять температурные режимы

при проходивших реакциях. Марис, готовясь к этому эксперименту, пришел на работу с раскладушкой и на десять дней поселился в лаборатории.

—Труднее всего было каждый час подниматься по будильнику,—признается Марис.—У меня тогда не только часы, но и дни и ночи перепутались. А все-таки работал с удовольствием, потому что эксперимент обещал новое слово в химии древесины.

Тогда же, пять лет назад, Марис Якобсон защитил диссертацию, тема которой—«Действие разбавленной щелочи на древесину»—не каждому может показаться захватывающей. Чтобы показать значение тех исследований, которые ведут сотрудники Института химии древесины, приведу только один отзыв. Принадлежит он крупному американскому специалисту доктору Шафи-Заде, посетившему рижских коллег несколько лет назад: «Если вам удастся шить отдельные молекулы древесины, если работа выйдет на промышленность, то у вас будет много патентов, много денег...»

—Оценка, конечно, чисто американская,—улыбнулся академик Арвид Янович Калниньш,—но и в ней есть дань научному мужеству и дерзости мысли наших молодых исследователей.

В чем же главная идея рижских химиков? Ученые уже давно заметили, что при взаимодействии со слабым раствором щелочи мягкие породы дерева существенно меняют свои технические и биологические свойства, становятся пластичными. Дереву в



таким состоянием можно придать любую форму, вытянуть, изогнуть, сжать...

— Практический результат уже был в основном ясен, а вот что происходило с древесиной на молекулярном уровне и к каким открытиям это могло привести, предсказать никто не мог,— вспоминает заведующий лабораторией физико-химических и микроаналитических методов исследований Петр Петрович Эриньш.— За эту работу и взялся тогда еще совсем молодой научный сотрудник Якобсон.

Марис доказал, что щелочь разрывает в древесине поперечные связи и, как следствие, происходят изменения в ее структуре — уменьшается плотность сетки. С уменьшением плотности сетки древесина и становится более пластичной.

Работа сотрудников Института химии древесины, впервые подошедших к дереву как к полимерной системе, уже дает свои результаты. На Рижском мебельном комбинате сейчас внедряется в производство способ модификации такого распространенного дерева, как серая ольха, которая теперь ни в чем не уступит дефицитным ясеню или буку.

Совсем недавно Марис Якобсон получил трехкомнатную квартиру в старом районе Риги. Одна из комнат сразу же превратилась в столярную мастерскую: мебель он делает своими руками. Правда, модификация серой ольхи пока еще дефицитнее дефицитного бука, и он создает различные шкафы из древесностружечных плит.

— Планировал управиться месяца за три с такими помощниками,— улыбается Марис, показывая на трехлетнего сына Андриса, сидевшего рядом с отвер-

ткой в руках, и шестилетних дочек-близнецов Ингу и Майю, готовых по первому зову прийти на помощь.— Но время, время!

Все дни у него распланированы буквально по минутам. Марис может точно сказать, чем будет заниматься или с кем встречаться в полдень, к примеру, через неделю. Конечно, наш приезд в чем-то скорректировал его планы. Но в основном за счет того времени, которое называется свободным. Впрочем, и в свободное время Марис работает.

В четверг, скажем, встретился после спектакля с народной артисткой СССР Вией Артмане — нужно договориться о помощи молодежному театру. В пятницу увидел в троллейбусе знакомого художника и уговорил его выступить в институтском «Клубе интересных встреч». В субботу пошел на прогулку с детьми и попал с ними на выставку, посвященную республиканскому слету активистов научных обществ учащихся. Попал не случайно — по делу. Марис и сам когда-то увлекся химией в одном из таких школьных обществ, организованном в маленьком городке Тукумсе учительницей Дайлой Зейдак, и сейчас, как секретарь комитета комсомола Академии наук Латвийской ССР, уделяет им много внимания.

— Мы помогаем школьникам правильно ориентироваться в большом мире профессий, найти ту будущую специальность, в которой бы полнее раскрылись их дарования.

В республике сейчас действует около двухсот научных обществ учащихся. Многие из них возглавляют ученые-комсомольцы Академии наук.

В рижской школе № 23 юные химики ведут исследования по планам лаборатории, в которой работает Марис, и почти все они сейчас мечтают поступить на химический факультет Латвийского государственного университета, который некогда закончил руководитель их школьного кружка.

Учащиеся Видучской средней школы по заданию Института микробиологии исследовали на своих опытных участках урожайность различных сортов картофеля и оптимальные варианты использования минеральных удобрений. Результаты этих исследований уже применяют на практике местные колхозы.

Во втором профессионально-техническом училище уже несколько лет действуют профильные клубы и консультативные пункты по вопросам новой техники. Приходят сюда, конечно, и старшеклассники из ближайших школ.

Молодые ученые республиканской Академии наук так же регулярно проводят олимпиады по математике, физике, химии, латышскому и русскому языку. Победители этих олимпиад, как правило, проводят свои каникулы в научных лагерях старшеклассников, организованных Центральным комитетом комсомола Латвии, республиканскими советами ВОИР, НТО, обществом «Знание» и Академией наук.

— Общение с подростками приносит обоюдную пользу,— говорит Марис.— Они часто такие каверзные вопросы задают, что для ответа на них лекторам приходится иногда горы литературы перевернуть. Мне лично работа с детьми доставляет удовольствие.

Почему-то это слово — «удовольствие» — часто встречалось в нашем разговоре с комсомольским вожаком молодых ученых Латвии.

Комсомольскую работу, как и научный поиск, нельзя уложить в какие-то временные рамки. Невозможно быть секретарем комсомольской организации или ученым только с восьми до пяти. Эта работа требует от человека полной отдачи, если он, конечно, подходит к ней не формально. Мариса Якобсона никто не может назвать формалистом. Значит, ему вдвое труднее?

— А может быть, и легче,— неожиданно говорит один из сотрудников лаборатории, Марис Дамбис.— Якобсон так умеет организовать научную и комсомольскую работу, что мы ничего не делаем без удовольствия. А любая работа, которая приносит удовлетворение тебе и пользу другим, всегда кажется легкой.

Марис с мнением своего тезки охотно согласился, но после некоторого раздумья неторопливо произнес:

— В любой работе необходимо прежде всего видеть цель. Плохо, когда человек не знает, как выполнить какую-то работу, но еще хуже, если он не понимает, для чего она. Мы же прекрасно понимаем, что цель комсомольской работы — воспитание молодого человека, а научной — овеществление идей.

В партийном бюро института мы встретились с его секретарем Юрисом Юлиановичем Каткевичем.

— Мариса мы недавно приняли в члены партии. Все коммунисты единодушно проголосовали за него. Было сказано много добрых слов о нем как об ученом, комсорге, семьянине, товарище...

Есть в нашем Уставе такие слова: «Твердо и неуклонно проводить в жизнь решения партии...» Работаем мы рядышком, и я ежедневно вижу, как Марис умело это делает. Особенно сейчас, в период подготовки к XXVI съезду КПСС.

И еще хотел бы сказать об одной черте его характера — о скромности. Вспоминаю такой случай. На заседании комитета комсомола Академии наук Латвийской ССР рассматривали работы молодых ученых, выдвинутых на соискание премии комсомола Латвии. В списке кандидатов, предложенных комитетами комсомола академических институтов, была и фамилия Мариса. И он же первым предложил ее вычеркнуть. «Работа эта еще не принесла реального экономического эффекта», — ответил он на недоуменные вопросы товарищей.

«С себя надо всегда спрашивать строже, чем с других» — это только одна из заповедей молодого ученого и комсомольского вожака Мариса Якобсона.



ПОВЕСТЬ О ЛЕНИНСКОЙ ПАРТИИ

Глава девятая

МИР

В АЖДЫЙ день мира добывается не простой ценой, каждый шаг к коммунистическому идеалу сопряжен с огромными усилиями в отстаивании правого дела, в оздоровлении международной обстановки. Такую уж нелегкую миссию приняли на себя советские коммунисты — первыми подниматься на борьбу, если миру угрожает агрессия, если над судьбой свободолюбивого народа нависла тяжкая беда.

С рождения республики Советов ленинский курс ее внешней политики предопределил поступательное развитие нового общества в обстановке мирного сосуществования государств с различным социальным строем; перенесение центра противоборства двух систем на арену мирного соревнования, где социализм всесторонне демонстрирует свое превосходство и тем самым решающе углубляет мировой революционный процесс, облегчает борьбу трудящихся всех стран за свои социальные, национальные, демократические права; препятствует вооружению, столь разорительному для человечества, стремится устранить угрозу мировых кровопролитий.

С тех пор, как ленинская партия повела народ к преобразованию жизни, не было ни одного ее съезда, когда бы не рассматривались самые жгучие вопросы международной политики, не выверялся бы наш внешнеполитический курс, не получала бы мощного импульса вся мирная стратегия коммунизма.

Свое глубочайшее развитие нашел этот курс в современную эпоху, в семидесятые годы, когда вся наша жизнь складывалась под знаком исторических решений XXIV и XXV съездов КПСС. Тщательно проанализировав сложнейшие мировые процессы и ведущие тенденции развития, совокупность всех факторов международной обстановки, партия Ленина выработала вдохновляющую Программу мира, главная цель которой — оздоровить политическую атмосферу на планете, обеспечить истинно прочный мир на Земле для многих поколений.

Как клятву, повторяют советские коммунисты ленинские слова: мы будем всемерно отстаивать всю нашу Программу мира!

Благодаря настойчивым усилиям, последовательным шагам нашей партии в эти годы удалось достигнуть многого. Мы были свидетелями материализации разрядки, положительных сдвигов в мировой политике. Дух разрядки утверждался по мере того, как социалистические позиции, советские инициативы подкреплялись влиянием всей миролюбивой общественности, усилиями стран — участников движения неприсоединения; встречали понимание реалистических политиков капиталистических стран, видевших жизненные преимущества мирных переговоров перед конфронтацией.

Показав себя умелым переводчиком на язык сотрудничества за столом двусторонних встреч, разрядка становится желанным посредником и в коллективных усилиях государств, определяющих позиции взаимной заинтересованности в многосторонних межгосударственных отношениях. Она выявляет новые качества действенного принципа мирного сосуществования.

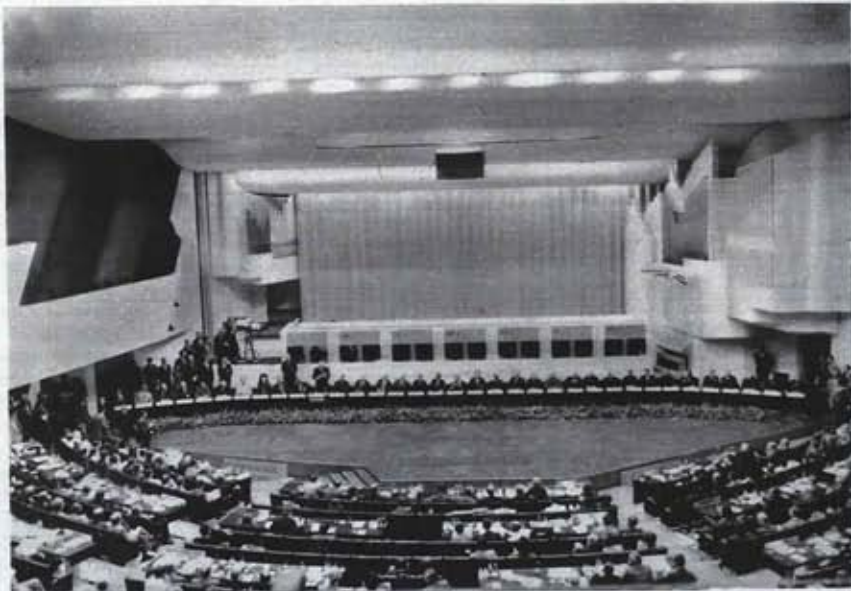
Сотрудничество социалистических и капиталистических стран стало приоб-

ретать стабильный характер, широкий диапазон в экономических, научно-технических, культурных связях. У Советского Союза, других социалистических стран появилась возможность развивать отношения с рядом своих партнеров на комплексной, долгосрочной основе. Стал отлаживаться механизм взаимных консультаций, регулярных политических контактов.

Не «зеленой улицей» пролегал путь к Хельсинки. Но силам справедливости — силам социализма и мира — удалось привести Европу к своему светлому дню — к подписанию Заключительного акта, который подвел необходимый политический итог второй мировой войны и открыл перспективы реалистического и ответственного ведения межгосударственных дел. Этот уникальный документ Леонид Ильич Брежнев назо-

разрядку, то перед лицом надвигающихся перемен милитаризм вновь вскочил на своего боевого конька.

Картеровская доктрина «антиразрядки» объединила империалистические, милитаристские, все реакционные силы, которые видят в разрядке, в потеплении политического климата в мире реальную угрозу своим агрессивным замыслам, экспансионистским планам, методам диктата и насилия. Проявились все характерные симптомы «холодной войны»: замораживание мирных инициатив. Взвинчивание гонки вооружения. Размахивание «ядерным топором». Разжигание международных конфликтов. И, конечно же, психоз антисоветизма, происки против социалистических стран. Уж и не припомнить, когда в последние десятилетия развертывалась столь неистовая клеветническая



вет впоследствии посланием от поколения, пережившего ужасы второй мировой войны, к тем, кому должно быть надежно обеспечено первейшее право человека — право на жизнь и мир.

По инициативе Советского Союза был принят целый ряд очень важных соглашений, нацеленных на сдерживание гонки вооружения. Особое значение в этом смысле приобретает договор об ОСВ-2. Благодарную почву нашли ростки доверия, обещавшие серьезно укрепить политические и правовые гарантии мира. Самый существенный, совокупный итог разрядки состоит в том, что удалось наконец разорвать трагический цикл, когда мир являлся лишь передышкой между мировыми войнами; удалось поставить во главу всей мировой политики вопрос об исключении войны из жизни человеческого общества. Разрядка создает модель будущего мира не на «балансе страха», а на доверии и сотрудничестве, на гарантии безопасности. А это именно та задача, которую формулирует наша Программа мира.

Нелегким оказался путь после Хельсинки. Если ленинская партия на своем XXV съезде твердо поручилась активно вести линию на полное претворение в жизнь Заключительного акта; если Страна Советов приняла первую в мире Конституцию, отражающую основные принципы этой уникальной хартии мира, если советский народ, его правительство изо дня в день вносят свой вклад в

кампания!.. В считанные недели вашингтонская администрация совершила столько «подвигов» на поприще «холодной войны», сколько не сделала добрых дел для строительства мира за годы.

Да, разрядке нанесен серьезный удар. Но она доказала свою жизнеспособность — ее корни уже глубоки, она необратима. Как жизненна и необратима советская политика мира. В нынешней сложной обстановке наша партия, следуя ленинским курсом, проявляет спокойствие и мудрость. Мирнолюбивому человечеству, которое связывает свои надежды с осуществлением этого курса, она откровенно говорит правду, обнажает все барьеры и трудности на путях мира; клеветникам и фарисеям дает достойный отпор; на милитаристский психоз отвечает новыми инициативами, конкретными шагами миролюбия. Дозаботясь о том, чтобы вывод 20-тысячного контингента советских войск из ГДР. Доказательство — и целый комплекс неотложных мер, выдвинутых Советским Союзом, чтобы воспрепятствовать угрожающему ходу событий. Самые основные моменты этих актуальных мер:

— отказ от расширения существующих и создания новых военно-политических группировок;

— отказ государств от дальнейшего увеличения вооруженных сил и вооружения в качестве первого шага к их последующему сокращению;



— рассмотрение наряду с международной конвенцией об укреплении гарантий безопасности неядерных государств других возможных вариантов решения данного вопроса при соответствующей готовности со стороны всех ядерных держав;

— скорейшее заключение международного договора о полном и всеобщем запрещении испытаний ядерного оружия, а пока — объявление всеми ядерными державами годичного моратория на проведение любых ядерных взрывов.

Советские люди безраздельно поддерживают принципиальный миролюбивый курс КПСС и Советского государства, одобряют меры по защите и обеспечению безопасности Родины. Они сознают всю непреходящую ценность мира для человечества, они убеждены: поднятое Лениным знамя мира и сотрудничества — в надежных руках.

Умудренные опытом народы хорошо знают: мир не выпрашивают, как милостыню, его завоевывают в борьбе. С каждым годом крепнет и ширится дви-



Самое главное сегодня для человечества, живущего на «планете Юдей», — сохранить мир. От ленинского Декрета о мире к Программе дальнейшей борьбы за мир и международное сотрудничество, за свободу и независимость народов — таков последовательный курс нашей партии в области внешней политики.



жение поборников мира, с каждой новой акцией умножается арсенал борьбы. Собираются всеземные форумы и региональные конференции, Всемирный парламент народов и антимилитаристские марши протеста, проблемные встречи женщин планеты и всеобщий совет о счастливом будущем детей...

18 500 юношей и девушек из 145 стран мира, представлявшие две тысячи организаций различных политических, философских и религиозных направлений, собрались летом 1978 года в Гаване на XI Всемирный фестиваль молодежи и студентов под знаменами антимилитаристической солидарности, мира и дружбы. В широкой, демократической и

откровенной обстановке они обсудили волнующие юность планеты проблемы, лучше узнали друг друга, выработали общую платформу борьбы, произнесли суровый приговор империализму и его спецслужбам, обвиняемым в бесчисленных и чудовищных преступлениях.

Человечество может смотреть в будущее с оптимизмом. У мира есть надежная защита: Ленинская Мудрость. Правое дело. Мощь Социализма.

ПЕРВООСНОВУ внешнеполитической программы партии, ее живую душу составляет постоянно крепнущий братский союз коммунистических партий со-



циалистических стран. На единство их мировоззрения, единство цели и единство воли опирается в своем непрестанном росте все здание социалистического сотрудничества. Постоянная интеграция планов и идей позволяют партии Ленина, братским партиям выступать в творческом соавторстве как в формировании позиции в мировой политике, так и в создании развитого социализма. Этот процесс результативного сотворчества — обмен опытом и обретение коллективного опыта — осуществляется ежечасно, повсеместно, в самых разнообразных комбинациях, на всех буквально уровнях: от бригады — до госплана, от парторга — до генерального секретаря. Трудно найти исчисление, которым можно было бы измерить, как обогатило нас за пятилетие это сотрудничество.

Определяющий, конструктивный характер в успешном развитии сотрудничества братских стран приобрели традиционные крымские встречи на высшем уровне. Минувшим летом Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР

Л. И. Брежнев встретился в Крыму с руководителями братских партий и стран — Венгрии, Чехословакии, Польши, Румынии, Болгарии, Лаоса, Монголии. Вместе с советско-вьетнамскими переговорами в Москве эти встречи стали важным этапом в деле упрочения социалистического сотрудничества. Были обсуждены состояние и перспективы развития двусторонних отношений СССР с братскими странами, рассмотрены вопросы создания прочной основы для эффективной работы в новом пятилетии, намечены значительные шаги по дальнейшему расширению равноправного взаимовыгодного экономического сотрудничества социалистических государств. Крымские встречи определили позиции по всем важнейшим проблемам мировой политики, дали принципиальную оценку сложившейся острой международной обстановке. Они подтвердили, что все усилия стран социализма направлены на то, чтобы продвинуть вперед разрядку, придать ей новое дыхание, обеспечить реальный поворот от гонки вооружения к разоружению.

Уже четверть века — с торжественным достоинством и мудрой заботой о будущем — отмечен недавно этот юбилей — Организация Варшавского Договора несет бессменную вахту мира на земле, с успехом выполняя свою ответственную миссию, полностью оправдывая надежды, которые на нее возлагались.

Принципиальное значение для выработки общей линии государств — участников Варшавского Договора имеет деятельность Политического консультативного комитета. Каждое из шестнадцати состоявшихся заседаний ПКК обсуждало наиболее крупные международные проблемы, выработанные им решения стали знаменательными вехами в мирном наступлении социализма, внесли важный вклад в укрепление безопасности в Европе и в целом на планете. Конкретные шаги по осуществлению этих инициатив рассматриваются на регулярных заседаниях Комитета министров иностранных дел. Большую работу проводят Комитет министров обороны, Объединенное командование, военный совет и штаб Объединенных вооруженных сил. Основу этих сил составляют Вооруженные Силы Советского Союза, обладающие современными военно-техническими возможностями, идейно-политической зрелостью, высокими морально-боевыми качествами. Всем требованиям современной армии отвечают вооруженные силы союзных стран. Словом, на объединенные силы наших стран можно положиться, они умеют держать порох сухим.

На современном этапе мировой социализм убедительно демонстрирует свои исторические преимущества. Подведен итог тридцатилетней деятельности СЭВ на попроще всестороннего сближения братских государств, социалистической экономической интеграции.

Если в начале пути партнеры по СЭВ производили 18 процентов мировой продукции, то теперь — около трети; если их доля в мировом национальном доходе составляла примерно седьмую часть, то в настоящее время — четверть. Только в семидесятые годы суммарный национальный доход десяти государств СЭВ с населением более 430 миллионов человек вырос на 62 процента, а промышленное производство на 79 процентов — вдвое выше, чем в развитых капиталистических странах. Социалистическое сотрудничество выходит на передовые позиции в мировой экономике, представляет ныне самую динамичную экономическую силу на планете.

На более высокую ступень сотрудничества социалистические государства поднимают успешное осуществление Комплексной программы. Постоянно конкретизируя и развивая ее, страны СЭВ определяют согласованную стратегию на длительную перспективу. О масштабах взаимодействия красноречиво говорят факты: только в машиностроении реализуется до 80 многосто-

ронних соглашений по специализации и кооперации; около трех тысяч научно-исследовательских и проектно-конструкторских коллективов объединяет Комплексная программа в области научно-технического сотрудничества. Предпринимаемые шаги по коренному улучшению планирования и хозяйственного механизма, безусловно, создадут новый уровень эффективности и качества.

Десятая пятилетка успешно осуществляет первые крупные совместные проекты в добывающих и обрабатывающих отраслях промышленности. Пульсирует голубая артерия — газопровод «Союз». Сотни тысяч тонн асбеста дает уже Кюмбаевский комбинат. Под рабочей нагрузкой — мощная линия электропередачи Винница — Альбертиша. Действует горно-обогатительный медно-молибденовый комбинат «Эрденет» в Монголии. Строится никелевый завод в Лас-Камариюкасе на Кубе. Возводится целлюлозный завод в Усть-Илимске... Помимо продукции, обеспечивающей значительные выгоды странам-партнерам, эти интернациональные стройки создают и нечто другое.

— Перенимаем у советских рабочих не только производственный опыт, — говорит Стефан Станев, командир отряда имени Георгия Димитрова на Усть-Илимске. — Учимся и масштабы развития народного хозяйства, смелости замыслов, упорству в их осуществлении. Наша стройка — отличная школа закалки характеров...

Дружной, сплоченной семьей живут народы-братья, вместе решают сложные задачи, в едином порыве устремляются к своей великой цели.

СОЦИАЛЬНАЯ, политическая картина современного мира уже немыслима без целой группы стран социалистической ориентации. Таких, как Ангола или Мозамбик, Эфиопия или НДРГ. Успех национально-освободительной борьбы, притягательность великих пролетарских идеалов, существование реального социализма с его колоссальным опытом и мощным экономическим потенциалом позволяют народам в ряде стран Азии, Африки, Центральной Америки приступить к активным преобразованиям на принципах социализма. Конечно, это не легкая задача, она не решается автоматически. Дело могут усложнить и своеобразные условия, и сила внутренней реакции, и изолированное коварство империализма, и недостаточная степень готовности революционного авангарда... Успех социализма достигается только в ходе решительной борьбы передовых сил общества за укрепление прогрессивного режима, только в результате самоотверженного труда всего народа. Твердую поддержку, дружескую помощь, вдохновляющий опыт на этом пути страны социалистической ориентации всегда получают от партии Ленина, родины Октября, всей семьи социалистических государств.

Страны СЭВ оказывают экономическое и техническое содействие 86 развивающимся государствам; тысячи построенных объектов, десятки тысяч подготовленных специалистов — весьма ощутимая помощь поднимающимся к новой жизни народам. Всеобъемлющие договоры о дружбе и сотрудничестве, обширные совместные программы в области экономики, науки, культуры, крепкие нити постоянных отношений связывают нашу страну с Анголой и Мозамбиком, Сирией и Эфиопией, Алжиром и другими развивающимися странами.

ПРАКТИКА последних лет вновь блестяще подтвердила жизненность ленинских принципов мирного сосуществования. Советский Союз, страны социализма успешно развивают свое сотрудничество со многими капиталистическими партнерами. Это чувствуется не только по накалу страстей за столом деловых переговоров, по напряженному пульсу участвовавших в Москве промышленных выставок; это воочию видишь и на БАМЕ

и на КамАЗе, среди нефтяных вышек Тюмени и у карьеров КМА... Сотрудничество в ряде случаев обретает перспективно долгосрочный характер. Капиталистические фирмы таких стран, как ФРГ и Япония, Италия и Франция, Бельгия и Финляндия, видят в этом стабильность своего экономического положения, гарантии технического прогресса. Деловые круги ФРГ, например, высоко оценили долгосрочное — до 2003 года! — соглашение о развитии и углублении экономического сотрудничества, подписанное в ходе визита товарища Л. И. Брежнева в Бонн в 1978 году. Практичные люди на Рейне готовы безбоязненно вкладывать средства в осуществление любого проекта, создаваемого в развитии этого соглашения, по опыту зная: СССР — надежный партнер.

Расширяется и меняется характер номенклатуры советского экспорта. Тысячи советских тракторов, сотни бульдозеров приобретают во Франции, Италии; комбайны и севалки интересуют фирмы Испании и Канады; все большим спросом пользуются наши легковые автомобили у англичан, бельгийцев, французов, финнов; миллионами уже реализуются советские часы в США, Франции, Англии; сотни тысяч кинескопов для телевизоров поставляются в Италию...

Как бы ни складывалась «роза ветров» на планете, как бы ни усердствовали те, кому выгодно испортить политический климат, страна Советов, партия Ленина неустанно добиваются всеобщего утверждения в практике международных отношений принципов мирного сосуществования. И в этой стратегии мы опираемся не только на гуманизм своих программ и целей, но и на объективные факторы мировых процессов.

Принимая почетную премию «Золотой Меркурий» как знак признания выдающегося вклада в укрепление мира и международного сотрудничества, Л. И. Брежнев напомнил, как Ленин учил понимать развитие торгово-экономических связей страны Советов с другими государствами. Владимир Ильич указывал, что эти связи основаны на хозяйственной необходимости, которая сама себе прокладывает дорогу. Можно, мол, поспорить, можно повздорить, можно разойтись в разных комбинациях, но развитие правильных торговых отношений неизбежно пойдут дальше. «Мы в Советском Союзе, — подчеркивает Л. И. Брежнев, — всегда видели в равноправной и свободной международной торговле не только хорошее средство удовлетворения материальных интересов участвующих сторон, но и прежде всего — могучий фактор укрепления мира и добрых отношений между народами».

БРАТЯ по революционному делу во всех уголках мира — армия коммунистов на планете сейчас насчитывает 90 передовых отрядов пролетариата — черпают у ленинской партии опыт и силы для борьбы за великие идеалы, за лучшее будущее своих народов. Выполняя один из главных заветов Ленина, коммунисты умножают и крепят единство своих рядов — за десятилетие численность компартий в несоциалистической зоне возросла на миллион с четвертью.

Факел свободы, факел Октября пылает ныне на всех континентах, освещая народам исторический путь к миру справедливости. Он все ярче разгорается в непосредственной близости, на расстоянии всего лишь нескольких десятков миль от США — самой могущественной империалистической державы. Несмотря на непрестанный град идеологических диверсий, на бесчисленные враждебные действия и агрессию США, кубинская революция творит новую жизнь.

«Может ли превратиться кубинский эксперимент? Удастся ли империализму перечеркнуть пример Кубы? Никогда! — прозвучали на втором съезде Коммунистической партии Кубы слова Фиделя Кастро. — Сейчас, когда в нашем полушарии и во всем мире дуют ураганные ветры, когда силы реакции и крайне

правые элементы укрепляют свою власть в самой могущественной империалистической стране, мы заявляем: «Никогда!» Кубу можно уничтожить физически, но нельзя сломить. Никогда не удастся вновь поработить ее, она никогда не сдастся, и мы глубоко убеждены, что наш пример станет бессмертным».

Куба стала домом Свободы! Куба стала домом Мира! Куба станет домом Счастья! Образ ее победной устремленности рождает надежды не только в сопредельных латиноамериканских странах, но и в дальних, афро-азиатских землях. Выдающийся египетский поэт Абдаррахман аль-Хамиси восторженно написал:

Куба!

Кастро!

Куба!

Слова повняли веющие ветры
Из-за ближайших морей,
Сердце мое наполняется верой
В дело твоих сыновей.
Ритмы твои — будто пульса

повторы

В теле моем разлиты.

Как я мечтаю о мире, в котором

Кончится век нищеты...

Через два десятилетия после падения кубинского диктатора Батисты пала диктатура династии Сомосы в Никарагуа. Ничто — ни кровавая купель, устроенная повстанцам бесчеловечным правителем, ни устрашающие маневры американских спецслужб, ни бесчисленные жертвы, — ничто не остановило атакующих отрядов Сандинистского фронта национального освобождения. 19 июля 1979 года они вошли в столицу, они принесли свободу родине.

Ширится восстание на сельвадорской земле, боливийские патриоты консолидируют свои силы, чтобы сбросить иго диктаторов, вновь обрести свободу и демократию.

...Пять первых лет-шагов прошла Народная Республика Ангола. Уже пробиваются под экваториальным африканским солнцем социалистические ростки. Закладываются основы стабильной экономики. Укрепляется система народо-власти. Ликвидируется неграмотность. На пути жестоких болезней возводится щит народного здравоохранения. На районы трущоб наступают кварталы благоустроенных жилищ... Но Ангольской революции не дают спокойно жить, лечить и строить, она должна и защищаться. Только за полгода — более пятисот разбойничьих рейдов из ЮАР. Сотни погибших ангольцев, обширные разрушения от бомбардировок и налетов расистских карателей... Залечивая на ходу эти раны, молодая республика идет вперед.

Так же нелегко путь революционного народа Эфиопии, других народов Африки, избравших путь обновления. Но ничто уже не может остановить рассвета, к которому они устремлены. Еще одно счастлирое утро Африки — в начале 1980 года провозглашена независимость Республики Зимбабве, народ которой многие годы с оружием в руках очищал свою землю от ненавистного расизма. Набат освобождения призывно звучит по всему африканскому континенту. Он слышен и в резервациях и за тюремными решетками ЮАР. Скоро и здесь восторжествует справедливость, будет положен конец позорнейшему из пороков человечества — апартеиду.

Нелегко сложилась судьба апрельской революции 1978 года в Афганистане. Общая отсталость страны, внутренние противоречия, недостаточная готовность авангардных сил, а также коварные происки агентов империализма, откровенное предательство нанесли тяжелый урон революционному делу. В критических условиях истинные революционеры Афганистана взяли на себя ответственность за судьбу народа и страны. Уже пройден один из самых тяжелых отрезков пути. Теперь апрельская революция находится под надежной защитой, она устремлена к будущему.

— Мы полностью отдаем себе отчет, — говорил Бабакар Кармаль, — в огромной сложности и масштабности проблем, стоящих перед героическим революционным Афганистаном. Образно говоря, перед нами горы работы во всех областях — в политической, экономической и культурной жизни. Однако история, законы общественного развития и воля нашего трудолюбивого народа говорят о том, что мы, несомненно, победим.

Ко всем трудностям народных революций в последнее время трагически-мрачным дополнением становится деятельное участие пекинских предателей, выступающих на мировой арене под благовидной маской, а то и вовсе без маски. Это ощущает на себе Афганистан, это ощущают другие страны. Вечный позор маоизма — геноцид в Кампучии: 3 миллиона садистски избитых и полпотовским режимом безвинных людей. Но мрачная ночь средневекового варварства кончилась! Чудовищное братоубийство, безрассудное святотатство — как еще назовешь бандитское нападение на многострадальную землю Вьетнама полчищ китайских солдат, посланных пекинской камарильей. Но бандиты повергнуты, натиск агрессора разбится о стойкость и мужество героических сынов Вьетнама, умноженные братской солидарностью, надежной поддержкой советского народа. Ничто не может остановить Вьетнам на пути к своему социалистическому счастью.

Когда слетают короны и рушатся империи, содрогается империализм. Падение шахской монархии в Иране под напором революционных сил привело не только к новой ситуации в регионе, но и явилось серьезным поражением американского империализма. Во имя спасения своих «жизненных интересов», то есть откровенной колонизаторской политики, империализм готов на все — душить миллионы людей экономической блокадой, десантировать головорезов, запереть страну армией авианосцев и грозить атомным кулаком.

Фарисей двадцатого века, назойливо повторяющие сказку о «правах человека», все чаще выступают как фанатичные апостолы, благословляющие бесправие. Тысячи и тысячи людей страдают от дискриминации в Западной Германии. Британские «томми» привыкли убеждать человека, взяв его за горло; террор и насилие на земле Ольстера за десятилетия унесли уже около двух тысяч человеческих жизней, а сколько еще патриотов, униженных и искалеченных пытками, остается в тюрьмах? Тем же, кто, находясь за чертой человеческого права, смеет просить хлеба или свободы, империализм предлагает «американский порядок» — пепелища, как это было в Майами, реки крови, как это было в Кванджу...

Бесправие, углубляющиеся кризисные процессы, неудержимый рост безработицы, хроническая инфляция и непрерывный рост цен, разгул терроризма — все это со всей очевидностью убеждает миллионы и миллионы трудящихся в неспособности капиталистической системы решать насущные проблемы человека. Рабочий класс, объединяя всех обездоленных, идет в наступление. Демонстрации, митинги и пикеты, заводские, отраслевые, общенациональные забастовки нарастающими волнами поднимаются в городах Америки и Японии, Франции и Италии, во всех капиталистических странах мира.

КОММУНИСТЫ объединяются на основе пролетарского интернационализма, не оставляя надежды тем силам современного империализма, которые все еще надеются «переиграть» битвы XX века.

Конечно, в глобальных масштабах революционного движения, тем более в сложной современной обстановке, могут складываться конкретные ситуации, когда тот или иной отряд занимает свою, отличную от других, позицию,

КУРСАНТ ЕВГЕНИЙ ДЕМИДОВ:

“КОГДА НЕ СПЯТ СОЛДАТЫ, СПОКОЙНО ДЕТИ СПЯТ”

Владислав ЯНЕЛИС.
Фото Сергея ВЕТРОВА.

Телеграмму, которую мы дали в Калининград, вручить Демидову не смогли. Да и как ее было вручить, если за несколько часов до этого курсант Евгений Демидов и четверо его товарищей по группе ушли на выполнение учебного задания и находились приблизительно в тридцати километрах восточнее города в районе заброшенных торфяников, поросших сухой колючкой и камышом.

Ушла группа на лыжах (погода стояла снежная и сухая — редкость для этих мест), предварительно получив на складе 20 четырехкилограммовых противотанковых мин. По две пары на брата. Подобные задания именуются в училище саперной практикой, которая засчитывается будущим офицерам инженерных войск как своеобразная лабораторная работа. Хороша лабораторная, если «приборы» для нее тянули пуд на каждого (это без прочей амуниции), а до места проведения «опыта» требовалось покрыть почти тридцать километров на своих двоих по сильно пересеченной местности, ночью, без явных ориентиров.

И все же дело обстояло именно так. Миноукладчик, сеющий взрывчатку на заданном участке едва ли не со скоростью комбайна, сажающего картофель, — вещь в современной армии привычная, но саперная работа — дело тонкое. Техника техникой, только миноукладчик использовать можно не везде, вот и приходится учиться минировать по старинке — руками. И не просто минировать, а уметь безошибочно выйти в заданный район незамеченным, отыскать в нем нужную дорогу или что-то еще, заложить взрывчатку, замаскировать ее и скрыться. Трудная работа, опасная, не бросающаяся, но самая что ни на есть военная. Ее каждый военный инженер, будь он строитель-фортификатор или еще кто, должен знать назубок, а чтобы знать и других потом учить, надо самому испытать, и не раз. Группе, которую возглавлял Демидов, надо было выйти к северной оконечности болота, и заминировать участок колеи, тянущейся вдоль торфяников.

Выйдя из машины, мы поднялись на поросший молодым сосняком пригорок. Начальник курса майор Анатолий Филиппович Витомский прислонился плечом к стволу, снял шапку, сдул с нее легкий пух снега и, кивнув в сторону болота, сказал:

— Если все будет в порядке, выйдут из-за тех вон кочек. Будем ждать.

То, что Витомский назвал кочками, было скорее старыми отвалами торфа, которые белыми стогами тянулись вдоль болота.

Ждать так ждать. Дорогой Витомский рассказывал о Демидове. Из слов майора выходило, что два с половиной года, которые прошли с тех пор, как «Смена» написала о Демидове, мало что изменили в характере парня. Он по-прежнему на отличном счету у преподавателей, требователен к себе, скромно общителен с товарищами, никому не отказывает в помощи, охотно берется за любую общественную работу. Третий год возглавляет бюро ВЛКСМ курса, добросовестно выполняя партийное поручение. Потом, как бы смутившись суховатости такой характеристики, Витомский добавил:

— Я за него и как воспитатель и как командир спокоен. Демидов надежен во всех отношениях: как человек, как гражданин, как будущий офицер. Я знаю, что он сделает все, что ему поручат, — и сделает грамотно, быстро, мужественно. Так, как это было тогда, на разминировании железнодорожной насыпи.

И я понял Витомского. Человек военный, привыкший ценить ясность и краткость, он мог говорить о человеке, которого уважал и которому безгранично верил, только так — ясно и кратко. Аттестация, которую дал майор курсанту и коммунисту Демидову, была высшей аттестацией по его понятиям.

Вспомним. Это было несколько лет назад. На одном из участков железной дороги, ведущей к Ленинграду, обнаружили оставшиеся с войны снаряды. Группа воинов инженерно-саперного батальона добровольно вызвалась ехать на разминирование. Первым тогда шагнул из строя младший сержант комсомолец Евгений Демидов. Группа работала на насыпи двадцать дней, до тех пор, пока не был обезврежен последний

снаряд. А всего их оказалось больше полутора тысяч. За мужество, проявленное Демидовым при разминировании, он был награжден медалью «За отвагу». Эти двадцать дней стали поворотными в жизни Евгения. Он решил стать военным инженером. Об этом писала «Смена» в № 20 за 1978 год.

Теперь Демидов учится на последнем, пятом курсе Калининградского высшего инженерного ордена Ленина Краснознаменного училища инженерных войск имени А. А. Жданова. Эти пять лет стали для него школой профессионального и гражданского возмужания. Он у цели, которую поставил перед собой, — стать офицером.

Не скрою, ехал в Калининград и боялся: не растерял ли себя в чем-то мой герой? Ведь в училище на виду у всех, боевая награда на груди, пороха изведаль, делегат комсомольского съезда. Бывает же, заносит человека. А вышло — напрасно боялся. То, чем подкупил меня Евгений в первую встречу — цельностью, глубокой убежденностью, щедростью душевной, — в нем не иссякло, напротив, выросло, окрепло.

Нет, не за красивые глаза избирается он третий год комсомольским вожаком курса. Причем обязанности свои не исполняет — работает со всей страстью души. «Умеет Демидов за собой повести, — говорили мне его друзья. — Не напором берет, не горлом, как иные, а примером личным, убежденностью, логикой. За его словами всегда сила стоит».

Сила. Какая? Мне рассказали, как три года назад в день вручения ему партийного билета Демидов произ-





Годы учебы Евгения Демидова стали временем его мужания—профессионального, гражданского, партийного. Пять лет назад он решил стать военным инженером. Он станет им.



нес: «Теперь я от партии принимаю свой участок — комсомольский. Я за него перед ней отвечаю». Отметая второстепенное, он умеет сконцентрировать энергию комсомольцев на главном в текущий момент: будь это учеба, стажировка, шефская работа со школьниками или политучеба... Значит, именно в партийном понимании своей роли комсомольского вожака, в величайшей ответственности перед партией за порученное ему дело и заключается эта его сила.

...Витомский протянул мне бинокль: «Смотрите». Пять белых фигур ползли по снегу, оставляя за собой едва заметные белые бороздки. Их движения были почти неуловимы, но фигурки приближались. Обогнув

узкую подтаявшую промоину возле самой колеи, они на мгновение замерли, потом двинулись вновь. Было видно, как взметывались пушистые белые облачка над тем местом, где ложилась в гнездо очередная учебная мина, как курсанты перекатывались дальше, и там вновь вспыхивало белое облачко. Последний полз и заравнивал колею лыжей.

— Так, так, — шептал Витомский, не отрывая глаз от бинокля.— Все. А теперь уходить.

Те пятеро, казалось, услышали шепот майора. Закончив дело, они одним броском нырнули в седы заросли камыша и скрылись.

Встретились мы с Демидовым только вечером. Внешне он изменился мало. Разве только резче выступили скулы и сегодняшней усталостью вычернило глаза. Говорили о двух годах, минувших со дня последней нашей встречи. Какие события произошли в его жизни за это время? Всего не перескажешь. Побывал на практике и на стажировке. Сам вел строительство объектов, командовал взводом, ротой. Интересно это и ответственно, впервые почувствовал себя настоящим военным инженером, офицером. Много повидал: был на Дальнем Востоке, выходил на учение по сигналу «Сбор»; за оборудование артиллерийских позиций заслужил похвалу командования. «Рыли ночью, спешно. А до этого несколько суток был марш. С сопки на сопку. Они одинаковые, как гряды на огороде, бурые, крутобокие. Устали, конечно, порядком, ведь мы отвечали за оборудование позиций, за защиту людей и техники во время учений. Мы же военные инженеры-фортификаторы». Последние слова произнес Женя с особой гордостью.

Впрочем, строил он в период практики и мирные объекты. Это тоже вполне по его будущей специальности. Дом быта, столовую, баню. Все нужно. Строил с радостью и совсем был бы не против, если бы во всей дальнейшей своей жизни отвечал за возведение только таких вот мирных объектов. Но это пока невозможно. «Слишком много еще политиков, делающих ставку на военную силу, — говорит он. — Поэтому мы должны быть сильными и уметь строить не только дома, но и укрепления». Так считает он, Демидов, так считают его товарищи, будущие офицеры.

Еще я спросил у него, что он считает самым значительным для себя в череде событий за пять лет.

— Я стал коммунистом, участвовал в работе XVIII съезда ВЛКСМ, это ставлю на первое место. Ну, и

еще, наверное, кое-чему научился. Например, отвечать не только за себя и за свои поступки...

— Трудный был сегодня день, Женя?

— Нет. Трудный — это когда ты не готов его прожить, как надо. А мы были готовы.

— А что значит «как надо»?

— Я когда-то и сам себя об этом спрашивал. Наверное, это когда тебе не в чем себя упрекнуть.

Завтра у него будут лекции, потом работа с техникой на полигоне, потом занятие в научном кружке, заседание бюро ВЛКСМ курса, самоподготовка, работа над дипломным проектом... Пять лет назад он решил стать военным инженером.

Он станет им.

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

СМЕНА

ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ И ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ
ЖУРНАЛ ЦЕНТРАЛЬНОГО КОМИТЕТА ВЛКСМ

Основан в январе 1924 года. Выходит два раза в месяц.

№ 4 (1290) ФЕВРАЛЬ 1981

МОСКВА, ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»



Наша обложка:
«МЫ НАШ,
МЫ НОВЫЙ
МИР
ПОСТРОИМ».

Картина художника
Евгения ШИРОКОВА.

1 Валентин ЧИКИН, лауреат премии Ленинского комсомола.
«ПОВЕСТЬ О ЛЕНИНСКОЙ ПАРТИИ».

2 Глава первая. «ЗНАМЯ».

4 ДЕТИ ОРЛИНОГО ПЛЕМЕНИ.
Ткачиха Валентина Голубева:
«СУДЬБЫ МОЕЙ ПРОСТОЕ ПОЛОТНО...»

6 Глава вторая. «ШАГИ».

8 Глава третья. «РАЗМАХ».

11— 22— 29 ХРОНИКА ДЕСЯТОЙ ПЯТИЛЕТКИ.

12 Глава четвертая. «ПРЕОБРАЖЕНИЕ».

14 ДЕТИ ОРЛИНОГО ПЛЕМЕНИ.
Строитель Павел Баряев:
«В ГОРОДЕ БЕЛЫХ НОЧЕЙ».

16 Глава пятая. «ПОИСК».

18 Глава шестая. «КЛЯТВА».

20 Глава седьмая. «СМЕНА».

22 Глава восьмая. «ВДОХНОВЕНИЕ».

24 ДЕТИ ОРЛИНОГО ПЛЕМЕНИ.
Ученый Марис Якобсон:
«БЕЗБРЕЖНОСТЬ МИРА В КАПЕЛЬКЕ РОСЫ».

26 Глава девятая. «МИР».

30 ДЕТИ ОРЛИНОГО ПЛЕМЕНИ.
Курсант Евгений Демидов:
«КОГДА НЕ СПЯТ СОЛДАТЫ, СПОКОЙНО ДЕТИ СПЯТ».

32 Стихи Ивана ЛЕТКИ.

Главный редактор А. А. ЛИХАНОВ

Редколлегия: В. С. ГЛЕБОВ, Б. Л. ДАНИУШЕВСКИЙ,
В. И. ДЕСЯТЕРИК, А. Ю. КОМАРОВ, А. П. КУЛШОВ, В. В. ЛУЦКИЙ
(заместитель главного редактора), В. Г. ПОБЕДОНОСЦЕВ (ответ-
ственный секретарь), Р. И. РОЖДЕСТВЕНСКИЙ, Е. И. РЯБЧИКОВ,
В. А. САЮШЕВ, В. И. СЕВАСТЬЯНОВ, Г. С. ТЕРЗИБАШЬЯНЦ (глав-
ный художник), Б. А. ФАИН, Д. Н. ФИЛИППОВ, Г. Н. ЧЕБОТАРЕВ,
О. Н. ШЕСТИНСКИЙ.

Художник Г. С. Терзибашьянц. Технический редактор Л. И. Курлыкова.

© Издательство «Правда», «Смена», 1981 г.

Иван ЛЕТКА



Иван Летка пишет стихи давно. Его не назовешь молодым, начинающим. В Минске вышло четыре поэтических сборника, недавно он принят в Союз писателей СССР. Казалось бы, что тут необычного? И все же судьба этого поэта запоминается.

Он родился и вырос в Белоруссии. Суровые военные годы, оккупация, разруха и голод — все, что выпало на долю белорусскому народу, с лихвой досталось и маленькому Ивану. То время лихолетья вошло в его память, в сердце: «Не помнит сердце времени горше, в огонь гляжу глазами сухими...» Иван Летка был солдатом, художником-оформителем, грузчиком, прежде чем нашел свое место в жизни. На знаменитом московском ЗИЛе белорусского парня встретили тепло, доброжелательно. Здесь, в кузнечном цехе, и определилась его судьба. Среди огня и металла мужала его поэзия. Работая, он закончил Литературный институт, вступил в партию. На лацкане его пиджака светится орден Трудовой Славы.

И мне только остается на страницах журнала «Смена» поддержать добрым словом своего земляка — рабочего и поэта — перед выходом его к всесоюзному читателю.

Максим ТАНК,
Герой Социалистического Труда,
лауреат Ленинской премии



А у нас в октябре
так стремительно, рано темнеет,
речка бьется, как рыба,
серебристой блестя чешуей.
И дорога не вьется.
Не летит, не бежит,
а немеет...
Неба серый лоскут
над продрогшею виснет землей.

Только дождь.
Спелый дождь, как зеленая рожь,
колосится,
ветер в чаще лесной
так знакомо поет о тебе...
Вслед пурге золотой
улетает прощальная птица,
дождь костры погасил,
лишь рябина горит
в октябре...



Я все могу
среди парней отменных,
здесь учат мужеству
не на словах — на деле!
Как кольца в дереве,
так трудовые смены
откладывались мускулами в теле.
Нам молотами
грохотать не ново.
Нас жизнь самих замешивала круто!
Бывало, слепнешь
от огня шального,
когда металл
ползет по штампу спрутом.

...Есть у огня
смертельное дыханье.
Но только твердо верю я в одно:
что от печей кузнечных
полыханья
мне видеть зорче
на земле дано!
ладони кузнецов!

Светает.
На работу тороплюсь...
Идут на убыль крепкие морозы,
и, будто сладким дымом папиросы,
я воздухом весенним
задохнусь!
Над крышами
антенны-журавли,
туман пропах апрельскою березой,
я чувствую
дыхание земли,
как на лугу,
как в пору сенокоса.
Хотя еще поземку стелет мгла,
но дерево живое
бродит соком.
И вот уже весна,
а не зима,
над рощей держит голову высоко!

Глухие боры

Дороги
сошлись — и разминулись!
Столбы пожарищ там,
где деревня...
От горя и пепла,
от виселиц гнулись
рощ моих золотые деревья.
Не помнит сердце
времени горше!
В огонь гляжу глазами сухими...
Оглохли от взрывов
боры и рощи
и с той поры —
зовутся
глухими.

Характеристика

Сегодня необычное у нас
собрание —
не в зале, а в термичке.
Не кто-нибудь, а мы — рабочий класс! —
даем характеристику парнишке.
По возрасту
мы все ему в отцы
годимся.
Он робеет ненароком,
когда на стол бригадный наш
широкий
ладони положили кузнецы.
...Собрание необычное у нас —
серьезное,
ответственное дело.
Ты чуешь,
как душа помолодела —
ее коснулся свет мальчишских глаз.
И хочется сказать ему:
«Сынок,
держись смелее,
не тушуйся очень...»

— Он не болтун.
Он хлопец наш, рабочий, —
так начал выступление парторг.
— Он сталь кует!
— От дела не бежит!
— Он в мастерство старательно вникает...
— И спрашивает,
что не понимает...
— Рабочей честью
парень дорожит!
Да, мы характеристику даем
парнишке,
что на срочную уходит.
Такой закалки парни
не подводят,
и, как в себе,
уверены мы в нем!
И говорим от имени отцов,
что знают смертный вкус
военной гари:
— Ты будь мужчиной,
будь солдатом,
парень, —
и вот тебе —
ладони кузнецов!

Сдано в набор 05.01.81. Подписано к печати 19.01.81. А 05014.
Формат 70 × 108 1/8. Глубокая печать. Усл. печ. л. 5,60. Уч.-изд. л. 11,55.
Усл. кр. отт. 17,50. Тираж 1130000 экз. Изд. № 299. Заказ № 98.
Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография
газеты «Правда» имени В. И. Ленина.
125865, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24.

28

Рабочее солнце

Я не сбоку припека,
нет,

у всех на виду —
нагревательщик!

Я проку
от прохлады не жду.
Молот будто двуязычный.
И могуч он и ловок —
вот,

красиво пружина,
тянет стужку с поковок.
Далеко до рассвета...
Но увидится хлопцам,
как по стержню

по этой
поднимается
солнце!

Субботник

Молот
упрямо грохочет...
Сколько нам выпало дел!
Субботник!

А значит, рабочий —
и все-таки праздничный день!
В гуле кузнечного цеха
привычно и радостно мне.
Рабочие наши успехи
сегодня

особо в цене.
Сокращены перекуры.
И — не один раз на дню
мы

с Ильичевым прищуром
смотрим в глаза
огню!

Дядьки

Учили долго грамоте
и строго...

Познаешь корни,

как же вы горьки!

Но лишь сошел со школьного порога —
переучили в грузчики

дядьки!

...Нет, не считал я в синем небе галок —
смолистых бревен
комели считал.

Когда на слезы
грудью налегали,
земля вращалась —

это точно знал!

Законы,
что давно открыли гении,
ох, как верны!

Я убедился в том,
земли моей родимой

притяжение
под комелем почувствовал хребтом.
Работал,

от мечтаний отрешенный, —
плечо под груз, —

упрямо зубы сжав.

А после, соловьями оглушенный,
я падал в сон,
в постель из пряных трав.
Не денег ради

и не славы ради
я в жизнь шагнул —

по локоть рукава!

И мускулы твердели
и характер,
густела кровь,

светлела голова.

Учителя!
Дядьки мои родные,
за выучку поклон мой низкий вам.
Ведь с той поры

с друзьями и поныне
и хлеб и труд
делю я

пополам!

Перевел с белорусского
Валерий ГУРИНОВИЧ.

XXV—XXVI. ХРОНИКА ДЕСЯТОЙ ПЯТИЛЕТКИ

Окончание. Начало на 11-й стр.

Март. Начинаются открытые партийные собрания на тему «Жить, работать и бороться по-ленински, по-коммунистически».

16 марта. Труженники Азербайджана досрочно выполнили задания пятилетки за большие успехи, достигнутые в осуществлении решений XXV съезда, республика награждена орденом Ленина.

31 марта. Лауреату Илгичу Брежневу вручена Ленинская премия, присужденная ему за книги «Малая земля», «Возрождение», «Целина», за неустанную борьбу за мир.

9 апреля. В полете «Союз-35» космический корабль пилотирует экипаж в составе командира корабля Л. И. Полова и бортинженера Героя Советского Союза, летчика-космонавта СССР В. В. Рюмина.

14 апреля. На важнейшие новостройки Родины отправляется Всесоюзный комсомольский отряд «Молодогвардеец».

В апреле на Новолипецком металлургическом заводе завершено строительство первой очереди цеха холодной прокатки углеродистых сталей производительностью один миллион тонн стального листа в год.

3 мая. В честь 35-летия Победы в Волгограде состоялось торжественное открытие Всесоюзной вахты Памяти.

9 мая. Советский народ, народы социалистических стран, все прогрессивное человечество отметили 35-летие Великой Победы над фашистской Германией.

26 мая. Космический корабль «Союз-36» вывел на орбиту международный экипаж в составе командира корабля дважды Героя Советского Союза, летчика-космонавта СССР В. Н. Кубасова и космонавта-исследователя гражданина ВНР Берталана Фаркаша.

Действует крупнейший в мире разрез «Богатырь» — мощностью 50 миллионов тонн угля в год.

5 июня. В полете «Союз Т-2», пилотируемый экипажем в составе командира корабля подполковника Ю. В. Малышева и бортинженера Героя Советского Союза, летчика-космонавта СССР В. В. Аксенова.

23 июня. Состоялся Пленум Центрального Комитета КПСС. Принято решение о созыве XXVI съезда партии. С единодушным одобрением восприняли советские люди итоги Пленума, доклад товарища Л. И. Брежнева.

25 июня. Руководители партии и правительства осмотрели новые спортивные олимпийские сооружения столицы.

28 июня. На пять месяцев раньше срока дал ток последний, шестой, агрегат Зейской ГЭС. Перевец гидроэнергетики на Дальнем Востоке достиг проектной мощности 1 миллион 290 тысяч киловатт.

23 июля. На орбите — космический корабль «Союз-37», пилотируемый международным экипажем в составе командира корабля В. В. Горбатко и космонавта-исследователя, гражданина СРВ Фам Туана.

19 июля — 3 августа. В Москве, Ленинграде, Киеве, Минске и Таллине с блестящим успехом прошли Игры XXII Олимпиады. Советские спортсмены выиграли 80 золотых, 69 серебряных и 46 бронзовых наград.

27 июля. Центральным Комитетом КПСС одобрена инициатива передовиков и трудовых коллективов, разарнувших соревнование под девизом: «Пятилетке — ударный финиш XXVI съезду КПСС — достойную встречу!».

9 августа. Опубликовано постановление ЦК КПСС «О мерах по увеличению производства и широкому применению

автоматических манипуляторов в отраслях народного хозяйства в свете указаний XXV съезда КПСС».

29 августа. В Алма-Ате состоялось торжественное заседание ЦК Компартии Казахстана, Верховного Совета Казахской ССР, посвященное 60-летию Казахской ССР и Компартии республики. С речью на торжественном заседании выступил товарищ Л. И. Брежнев.

18 сентября. В полете космический корабль «Союз-38» с международным экипажем на борту командир корабля — Ю. В. Романенко, космонавт-исследователь — гражданин Республики Куба Арнальдо Тамайо Мендес.

Сентябрь. Богатства ХМА — на службе пятилетки включаются в работу мощные Михайловского горно-обогатительного комбината.

21 октября. Состоялся Пленум ЦК КПСС. С яркой программной речью на нем выступил товарищ Л. И. Брежнев.

14 ноября. Под председательством Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР Л. И. Брежнева в Кремле состоялось заседание Президиума Верховного Совета СССР. Был рассмотрен вопрос о работе Советов народных депутатов города Москвы в связи с развертыванием социалистического соревнования за достойную встречу XXVI съезда КПСС.

Коллективы производственных объединений и предприятий промышленности Москвы досрочно выполнили план десятой пятилетки по темпам роста промышленного производства.

15 ноября. За выдающиеся успехи, достигнутые трудящимися Узбекской ССР в осуществлении решений XXV съезда КПСС по развитию хлопководства, продаже государству в 1980 году 6 миллионов 150 тысяч тонн хлопка-сырца, досрочное выполнение заданий десятой пятилетнего плана по закупкам хлопка, зерна, других продуктов сельского хозяйства республика награждена орденом Ленина.

Ноябрь. На БАМе уложено более двух тысяч километров пути, построены десятки городов и поселков. Досрочное сооружение линии Ургал — Комсомольск-на-Амуре замкнуло дальневосточное кольцо магистрали.

Ноябрь. Перекрыта Волга! Воздвигнув плотину, строители Чебоксарского гидроузла соединили своеобразным мостом Чувашскую и Марийскую автономные республики.

Ноябрь. Завершен самый длительный в истории пилотируемый полет в космосе, продолжавшийся 250 суток. Л. И. Попов и В. В. Рюмин возвратились на Землю.

27 ноября. Осуществлен запуск трехместного космического корабля «Союз Т-3». Экипаж корабля командир подполковник Л. Д. Кизим, бортинженер О. Г. Макаров, космонавт-исследователь Г. М. Стрекалов.

Рекордный урожай хлопка — 1 миллион тонн — сдали Родине труженники Таджикистана.

В декабре Ленинградская атомная электростанция достигла проектной мощности.

Декабрь. На всесоюзное обсуждение вынесен проект ЦК КПСС к XXVI съезду партии «Основные направления экономического и социального развития СССР на 1981—1985 годы и на период до 1990 года».

19 декабря. Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР Л. И. Брежнев награжден вторым орденом Октябрьской Революции.

МЫ ХОРОШО сознаем,
повседневню ощущаем
животворную силу
ленинских идей,
благотворное
воздействие
ленинского образа.

Но приходит день и час,
когда особенно остро
ощущается потребность
в глубочайшем приобщении
к духовному

ленинскому наследию.
Новаторская дерзость
и зрелость решений,
масштабность мечты
и ощущение ее реальности
нам особенно необходимы,

когда мы отправляемся
в космический рейс
или открывать
сибирские кладовые,
орошать пустыни

или отогревать тундру,
строить мощные
электростанции,
магистрали века,
города будущего.
Строить себя.

В ленинских чертах
нам видится

не только образ
народного вождя
и стратега революции,
но все отчетливей —
совершенный эталон
коммунистической
личности.

Из духовного общения
с Ильичем

вывосим мы осознанную
потребность жить,
творить для людей,
чтобы самому становиться
нравственно чище,
освобождаться
от пережитков,

обретать новую силу духа,
чтобы быть еще более
полезным обществу.
И в предыдущий,
ленинский год,

и в нынешний год
XXVI съезда партии
на собраниях и уроках
мы вновь и вновь
перечитываем Ленина,
советуемся с ним,

анализируем жизнь,
выверяем планы
на пять и на десять
лет вперед
и постоянно обнаруживаем:

ленинские идеи,
наказы Ильича

звучат так актуально,
будто только выношены,
сегодня открыты, —
в этом непреходящая ценность
жизненности,
великого учения.

И мы глубоко проникаемся
каждой мыслью Ленина,
черпая в ней силу
и вдохновение
к новому созиданию.

Наш адрес: 101457, ГСП, Москва, Бу-
мажный проезд, 14. Телефон для
справок: 212-15-07. Рукописи, фото и
рисунки не возвращаются.

РОДНИК



Д. ЖУРАВЛЕВ
ПОРТРЕТ СТАЛЕВАРА
В. О. КРАСАВИНА.



М. ЛЫЧАЧЕВ
НА ЧЕРНОЗЕМЬ.



Советский художник. Он никогда не был равнодушным созерцателем жизни. Его всегда волнуют грандиозные свершения, происходящие в нашей стране. Запечатлеть в красках, бронзе, мраморе вдохновенный героический труд советского народа — вот задача, которую ставит

перед собой мастер искусства и раздвигая границы искусства в Целинне и БАМ, мартеновский цех и студенческие стройотряды — где только не довелось побывать художнику, чтобы показать нашего соотечественника, создателя и творца. Его живой образ — самый дорогой подарок советских художников XXVI съезду КПСС.

В. ЖЕМЕРКИН
ТОРОЖНИКИ

Н. ВАСКАЕВ
МЕТАЛЛ



О. КИРЮХИН. МИРУ — МИР.